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1. Indledning

OPGAVEFORMULERING:

Der gnskes en redeggrelse for den danske rock-scenes udvikling fra 50'erne til i
dag med hoved-vaegten lagt pa 70'erne og 80'erne. | besvarelsen gnskes ind-
draget periodens samfundsmaessige forhold samt relevante musik- og kunsthi-
storiske forudsaetninger og disses konsekvens for den danske rock eksemplifi-
ceret ved tve2.

Siden jeg i 1983 mgdte tve2 i New Sound Studiet og leerte deres musik at
kende, har jeg haft stor sympati for disse fire arhusianske musikere og deres
musik. Flere gange i mit universitetsstudium har jeg inddraget tve2, fordi jeg
mente, at de var gode til at demonstrere rockens funktion i samfundet med.

Dette speciale er et forsgg pa at foretage en endnu bredere perspektivering
af fenomenet tve2: Mit projekt har veeret intet mindre end en opridsning af
den danske rockscenes historie fra starten i 50'erne til idag. Med det udgangs-
punkt, at musikerne i tve2 tilhgrer den forste af rockens generationer, som
stadigveek i dag er aktive, indplacerer jeg dem i den rockhistoriske sammen-
haeng, idet jeg beskriver rockens udvikling internationalt og nationalt fra
50'ernes ungdoms talergr til en kommerciel, etableret industri i krise i 90'erne.
Herunder vil indgé en redeggrelse for samfundsmaessige forhold i perioden,
specielt med veegten lagt pa tiden fra 1970 til idag, ligesom en gennemgang af
relevante kunst- og musikhistoriske begreber som pop-art og new-wave. Sub-
kulturteorier beskrives for at forklare rockens oprindelige funktion. tve2's sam-
lede vaerker gennemgas, kommenteres og indplaceres i bredere sammenhange.

Jeg har tilstraebt at holde specialet i et letflydende, letleest sprog, hvor der
tages hensyn til eventuelle »l;egmandslaesere«. Det er mit gnske, at specialet,
udover at opfylde internt, musikvidenskabelige krav, samtidig kan laeeses som
den spaendende historie, jeg synes det er. Det betyder ogsa, at jeg i mit analy-
searbejde kun i ringe grad har benyttet traditionelle metoder, dels fordi jeg
mener, de siger for lidt om rock-musik, dels fordi jeg mener, gennem mit ar-
bejde, dels som studietekniker og live-lyd i en arreekke, dels som semi-
professionel musiker i de sidste ti ar, - har oparbejdet en evne til at beskrive
det vigtigste ved musik, nemlig lyden, pa en made, som bringer vaesentlige po-
inter frem.

Specialet er opstaet stort set uden vejledning og jeg har derfor ikke nogen
at skyde skylden p4, skulle det falde i darlig jord. Men det betyder ogsa at spe-
cialet er meget personligt: Jeg vil ikke forsgge at bilde nogen ind, at jeg f.eks.
kan indplacere tve2 i 80'ernes samfund pa en objektiv made. Tveertimod har
jeg veeret meget bevidst om netop mit subjektive udgangspunkt, nemlig at jeg
synes, at tve2 er et »fedt« orkester, og jeg tror pd, at det er mere spaendende at
laese en engageret tekst, der udviser om ikke blind sympati, end en formel re-
degarelse.

Specialeskrivningsprocessen har ikke veeret let for mig. | starten synes
man at man har sa god tid, men pludselig er tiden gaet. Jeg har altid sagt, at
jeg arbejder bedst under pres, og den pastand har mattet sta sin prgve under
udarbejdelsen af disse papirer! Dog tror jeg, at der er noget positivt i at forbe-
rede sig gennem laengere tid ved blot at opsgge og leese litteratur, som kan vise
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sig mere eller mindre relevant, og derefter lade det simre og bundfaelde sig en
tid, for den egentlige skriveproces starter. S& er der nemlig hab om, at det er
det veesentlige, der hanger ved...

Specialet falder som faglger:

Opgaven tager sit afsaet i rockens tidlige, internationale historie. De sam-
fundsmeessige forhold i USA og Danmark skildres kort, og via en gennemgang
af subkulturteorier fas et forstaelsesgrundlag for rockens funktion. Tressernes
musikhistoriske udvikling mod ungdomsoprgret og en dansk rocktradition
tegnes og folges op af en praesentation af tve2's medlemmer og deres fundering
I et jysk rock-miljg.

En indfaring i visse kunsthistoriske begreber, samt pladecover-kunstens
historie danner indledning til en beskrivelse af tve2's oprindelige koncept.
Punk og new-wave praesenteres, og tve2's fgrste vaerker gennemgas, idet kon-
ceptet pavises og forbindelsen til new-wave bindes.

Herefter skildres en samfundsmaessig/psykologisk udvikling af 80'ernes
nye socialisationstype, som den efterfglgende gennemgang af tve2's naeste pla-
der knytter an hertil.

Tendensen i rocken mod gget aestetisering, kommercialisering og professi-
onalisme beskrives og pavises i de fglgende tve2-gennemgange.

tve2's egenskaber som liveorkester danner intermezzo.

Vi ved nu sa meget om tve2, at vi kan definere deres stil. Til det brug ind-
vies vi kort i auteur-teorien, og derefter faglger redeggrelse for de naeste, typiske
tve2-plader.

Den herskende krise i dansk rock beskrives og kommenteres, og opgaven
afsluttes med en gennemgang af tve2's seneste plade.
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2. Rock'n'roll

2.1. Indledning:

For at f& en fornemmelse for et bredt spektrum af de betingelser, der 14 til
grund for, at Danmark udviklede en rock-scene, fglger vi nu i dette kapitel
rockens historie, fra dens amerikanske baggrund, over eksporten til England,
Europa og Danmark, og videre til dens indenlandske »distribution«. Vi skulle
saledes fa et grundlag for at forsta den videre udvikling i de danske rock-
miljger, som den skildres i de videre kapitler.
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Det amerikanske afsnit baserer sig pa en opgave, jeg udarbejdede i 1989
til et musikhistorieseminar, og foregriber delvist afsnittet om subkulturteorier,
og den indenlandske redeggrelse baserer sig pa Karsten Tanggards bog
50'ernes rock'n'roll, som igen baserer sig pa hovedvaerket om tidlig dansk
rock'n'roll, Dansk Rock'n'roll, af Niels Jacobsen, J.A. Mose og Egon Nielsen,
som er et speciale fra AU fra 1980. Det er altsa delvist et meget summarisk op-
rids af situationen, men det er vel efterhanden en velkendt historie...

2.2. Rock'n'roll'ens amerikanske baggrund:

Med afslutningen af anden verdenskrig begyndte en ny organisering af det
amerikanske samfund. Selvom krigsindustrien stadig ggede produktionen og
dermed forsteerkede sin position som et af de helt store drivhjul i amerikansk
gkonomi, s& omstillede produktionsmidlerne sig generelt. For at holde gang i
gkonomien og produktionen matte man sgrge for, at folk ogsa forbrugte mere.
Luksusvarer blev dagligvarer og reklamen tvang folks krav til levestandard i
vejret. For at tjene penge til det steerkt ggede forbrug matte Mr. Middle Ameri-
ca, som nu boede i en ny forstadsvilla med alle moderne bekvemmeligheder,
opholde sig meget udenfor hjemmet; pa arbejdspladsen. Konen - Mrs. Middle
America - overtog derfor rollen som familiens dominerende skikkelse i forhold
til barnene.

De ggede krav til arbejdskraftens evner og kundskaber i forbindelse med
en hastig teknisk udvikling medfgrte, at de unge fagrst langt senere end tidlige-
re kom ud i erhvervslivet, dvs. begyndte at tjene penge, idet de matte underga
leengerevarende uddannelser for at imgdekomme samfundets og foreeldrenes
krav. De unge tilbragte saledes ogsa mere tid udenfor hjemmet, og deres socia-
lisering fandt nu primeert sted blandt ligestillede og ikke som tidligere i famili-
en (se endvidere afsnittet Subkulturteorier).

Disse grupper - kliker, eller hvad man nu vil kalde dem - fandt ofte sig
selv i kraftig opposition til den omgivende aldre generation, der satte de unge i
et dilemma: Pa den ene side forventedes det, at de unge opfgrte sig voksent og
ansvarsbevidst, f.eks. i forhold til uddannelsen, men pa den anden side matte
de unge finde sig i de samme restriktioner som mindre bgrn: Sengetid, kam-
merater, sex og den gkonomiske afheengighed (lees: lommepenge) var dengang
som idag oplagte stridsmal.

Positivistisk, amerikansk ungdomsforskning havder, at den forbrugeris-
me, som foraeldregenerationen blev underlagt, ogsa pavirkede de unge. Kapita-
len havde opdaget, at de unge for fgrste gang nogensinde var defineret som en
selvsteendig social gruppe, der ogsa havde penge i kraft af foreeldrenes ggede
velfeerd. Derfor »stgttede« kapitalen de unge i deres opfattelse af sig selv som
veerende i opposition til den eldre generation. Man spillede pa de unges usik-
kerhed i socialiseringsprocessen, og gjorde forskellene i livsstil til en forskel i
aktiviteter, frem for en forskel i holdninger. Altsa en forskel i materielle behov.
Det pahvilede forzeldrene at give bgrnene mulighed for at kunne leve op til de
materielle krav som kapitalen og reklamen - og dermed kliken - stillede.

Den ovenfor naevnte form for ungdomsforskning bgr dog udvides med
f.eks. psykologi og adfeerdsforskning, ligesom kulturindustrien selv ma analy-
seres. Det kommer jeg neermere ind pa i afsnittet Subkulturteorier.

Men der fandt altsa en udskilning af to typer unge sted: Den fagrste gruppe
ville viderefgre forzeldrenes livsstil, der altsa handlede om et stadig gget forbrug
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af materielle goder, som kunne opnas ved gget arbejdsindsats, der igen medfg-
rer et gget skel mellem arbejde og fritid: Fritiden bliver noget kostbart, der skal
udnyttes med grill, camping, have og TV. Den anden gruppe forkastede foreel-
dregenerationens kedelige, stavnsbundne liv. Film om »vrede, unge meaend«
med ungdoms-ikoner som James Dean og Marlon Brando, cowboybukser og
leederjakker kunne rigtig provokere.

Men det bedste middel til at fa de gamle ud i tovene var den nye musik-
form, rock'n'roll, som skraeemte de hvide, smaborgerlige middelklasse-
amerikanere ved at have sine rgdder i det amerikanske samfunds to mest rin-
geagtede befolkningsgrupper: de sorte (niggers, som de hanligt kaldes), og de
fattige hvide, som af bade sorte og hvide omtales som white trash.

Rock'n'roll-musikken ngd derfor stor interesse af bade positiv og negativ
karakter, og kulturindustrien sa selvfglgelig fidusen i at afrunde rock'n'roll'ens
skarpe kanter, saledes at den blev »anvendelig« som en slags accepteret protest
hos et bredere spektrum af ungdommen. Den udvikling tog, som vi skal se, og-
sa livet af rock'n'roll:

| starten af 50'erne var der tre dominerende genrer pa den amerikanske
scene for rytmisk musik:

Tin Pan Alley-pop, som havde navn efter den gade i New York, hvor de sto-
re musikforlag havde til huse, var en gennemproffessionaliseret musik, som
bl.a. havde vundet sin udbredelse gennem Hollywood-filmindustriens mange
musicals. Stilen var preeget af blgd mandesang, fremfart af croonere som Bing
Crosby og Frank Sinatra, til akkompagnement af stort orkester i senromantisk
stil med masser af violiner.

Country&Western stammede fra de fattige, hvide landarbejder-miljger i
sydstaterne. Med migrationen mod byernes industriomrader under anden ver-
denskrig fik C&W et starre publikum takket veere radio, men det var stadigveek
en musik for laverestaende hvide, og den kredsede tematisk om en eskapistisk
leengsel tilbage til en problemfri tilveerelse pa landet. Den udfertes i trad her-
med med de traditionelle instrumenter guitar, banjo, mandolin, mundharpe og
violin.

Rhythm'n'Blues var ligeledes en musik,der udvikledes i byernes sorte
ghettoomrader. Den udsprang af mere landlige blues-former og var kendeteg-
net ved en markant rytme, elektriske instrumenter og ligefremme tekster om
hverdagens problemer med arbejde og keerlighed. Den udbredtes gennem radio
udover ghettoernes graenser.

| 1953 begyndte hvide kunstnere at overtage sorte Rhythm'n'Blues-
musikeres stiltreek. Gennem radio fik hvid ungdom antydet ghetto-
stationernes sorte R&B. Den kraftige danseappel og de ofte frivole tekster pas-
sede pa mange mader godt med de hvide unges kamp for friggrelse. Kapitalen,
som i denne branche havde skikkelse af de store pladeselskaber, var opmaerk-
somme pa udviklingen og fik hvide musikere, ofte med country & western-
baggrund, til at indspille cover-versioner af sorte R&B-numre. Det gav mulig-
hed for stagrre accept blandt hvide, at det var hvide, der fremfgrte numrene, og
det levnede ogsa mulighed for, at man kunne moderere de vovede tekster, sa
de bedre passede til en bonert og smaborgerlig moral. Eller sagt pa en anden
made: Nu fik far og mor kun kaffen galt i halsen, men undgik apoplektiske an-
fald... Joe Turner's Shake, Rattle & Roll er det bergmteste eksempel. Nogle linier
om solen, der skinner igennem en kjole og afslgrer benenes form blev hos Bill
Haley til noget med at lave morgenmad til farmand!
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| 1956 fik Elvis Aaron Presley sit afggrende gennembrud. Hans stil var
klart sort inspireret og hans »erotiske« sceneshow, som bare bestod i at vrikke
lidt med hofterne og igvrigt se ud, som om musikken kom indefra, gav ham
stor omtale. Han blev uden sammenligning rockens stagrste idol. Stilen, som
bade havde R&B og C&W-aflaeggeren Hill-billy-elementer fik derfor navnet rock-
a-billy.

Hermed havde den hvide pladeindustri faet et es pa handen. Elvis havde
appel til bade sorte og hvide, og en aktiv markedsfgring gjorde ham til »godt
stof« i medierne.

Op gennem 50'erne skeemmedes USA stadig af racediskriminerende lov-
givning, og de sorte havde store problemer med at fglge med den store, hvide
mellemklasses sociale opstigning. Derfor udvidedes klgften mellem grupperne
til stadighed. Men rock'n'roll gav ogsa muligheden for sorte kunstnere til at bli-
ve bergmte udover ghettoernes greenser. Little Richard og Chuck Berry er ek-
sempler herpa. Men race-blandede grupper sas sa godt som aldrig.

Men hvad enten udgveren var sort eller hvid, sa bar rock'n'roll snart praeg
af at veere kommerciel og rettet mod de unge. Blues-elementerne - specielt i
teksterne - forsvandt til fordel for idealiserede skildringer af ungdommens liv:
Sjov efter skoletid, juke-box'en, og kereture i farmands convertible med keere-
sten. Den sorte bevidsthed, som skabte R&B, forsvandt fra rock'n'roll og de
sorte matte konstatere, at kulturindustrien havde udvandet deres musik.

Massemediernes hurtige tilfredsstillelse af de unges behov, og rockkunst-
nernes hurtige og massive succes medfgrte - ikke uventet - at der opblomstre-
de en hel industri baseret pa rock'n'roll. Kunstnerne blev flere og flere og mer-
chandicing, specielt markant i forbindelsen mellem musik- og filmindustrien
(se afsnit om Coverkunstens historie), overmaettede snart markedet.

Gennem hele artiet havde moralske foreninger og religigse grupper klaget
sig over det useedelige indhold i rock'n'roll og det til trods for ovenneavnte puri-
tanisering, og da de besad stor magt i samfundet, fgrte bestikkelse, reklame-
boykots og andre sanktioner til den pop-periode, der seetter ind fra 1959.

P& samme vis som de sorte havde set deres R&B udvandet, sa den hvide
ungdom nu sin musik miste betydningen som en agte, reel del af socialise-
ringsprocesserne.

2.3. Rockens engelske afstikker:

Rock'n'roll matte en tur omkring England far den naede til Danmark. Der
var visse distributionsmaessige problemer, og derfor var det engelsk rock'n'roll,
der naede forst frem, primaert personificeret i Tommy Steele, der gav flere kon-
certer i Danmark, og blev et af rockens fgrste rigtige danske idoler. England
havde udvist stor interesse for amerikansk musik, men det var specielt pa om-
raderne traditionel jazz og folk-music; denne sidste genre blev i England til
skiffle. Den egentlige rock'n'roll sattes i forbindelse med nogle ungdomsoptgjer,
og blev derfor interessant som protestsignal for specielt arbejderklassens unge.
De engelske rock'n'roll-musikere tilfarte ikke musikken noget, men efterlignede
bare forleeggene.
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2.4. Da rocken kom til Danmark:

| dette afsnits overskrift ligger en vaesentlig pointe: Rock'n'roll'en kom net-
op til Danmark, den opstod her ikke og havde ingen rgdder i det danske mu-
sik- og kulturliv pa det tidspunkt. Rocken kom som en del af den eksport af
kulturelle, ideologiske og gkonomiske veerdier, som udgik fra USA i arene efter
anden verdenskrig, f.eks. i form af film, Atlantpagt, Marshall-hjeelp og
...musik.

P& mange mader ligner den danske samfundsudvikling den ovenfor skil-
drede amerikanske: @get produktion, migration fra land til by, husmor'en som
familiens socialiserende overhoved, ggede krav til uddannelse og opkomsten af
den nye sociale gruppe: Ungdommen.

Og den populermusikalske tradition i Danmark mindede vel ogsa lidt om
Tin Pan Alley i USA, med fa, store, folkelige sangere, der ikke sjeeldent ogsa op-
tradte pa film i den kendte, danske genre: folkekomedien.

Skulle man veere sa heldig at have en studenterhue, lyttede man til jazz,
som helst ikke matte veere al for traditionel.

Men der var helt klart et musikalsk tomrum for middel- og arbejderklas-
sens unge...

»Den 12. september 1956 blev rock'n'roll-feenomenet lanceret som levende musik
herhjemme. Modtagelsen af denne nye kulturform var pa flere mader bemeerkel-
sesveerdig, ikke sa meget p.g.a. rock'n'rolls rent musikalske kvaliteter, men sna-
rere fordi rock'n'roll tilsyneladende flere steder i landet sattes i direkte forbindel-
se med optgjer og uroligheder af forskellig art« (Dansk Rock'n'roll, s. 102)

Rock'n'roll havde et darligt rygte med sig, og pressen gjnede en god histo-
rie. Den fremstillede nyfigent og forarget rock'n'roll'en som en slags u-musik,
som stgjende rkannibal«-musik, hvis eneste formal var at bringe den sageslgse
ungdom ud i noget snavs i kraft af dens »hypnotiserende« rytme, der gav en
ubaendig trang til at danse vildt, sexuelt og ekstatisk, for afslutningsvis at leeg-
ge dansehal og omkringliggende bygninger,torve og parkanlag i ruiner.
Rock'n'roll forbandtes meget med dans, og den praesenteredes rundt om i lan-
det af professionelle, omrejsende dansere, der medbragte en sakaldt »rock-
afdeling« af tidens populereste jazz-bigbands, som lededes af specielt Ib Glin-
demann og Peter Plejl. De farste rock'n'roll-plader indspilledes af den kendte
skuespiller Preben Uglebjerg. Mange af de involverede har betegnet deres for-
hold til rock’'n'roll som »rent bredarbejde«. Der var altsa tale om, at rock'n'roll
blev betragtet som et modefeenomen, som forhabentlig ville drive over, ligesom
andre ungdommelige griller har for vane.

Og selvom de dansende rock'n'roll-shows turnerede i hele landet, sa var
der tale om et udpreeget kebenhavnsk feenomen.

| Igbet af de naeste par ar kom der stadig flere film til landet, hvis plot var
bygget om omkring rock'n'roll-stjerner, som f.eks. Bill Haley og Elvis Presley.
Samtidig havde den amerikanske industri som naevnt opnaet gode resultater
med at ufarligggre rock'n'roll, og selvom dampradioen og pladeselskaberne var
endog sardeles traege i optreekket, sa blev rock'n'roll stgt og roligt en del af
ungdommens hverdag, og enkelte unge - og altsa ikke etablerede kunstnere fra
andre genrer - begyndte at spille musikken selv, selvom det ikke var uden be-
sveer:
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»Thorvald Odgaard: "Vi havde ingen forestilling om, hvad musikken egentlig gik
ud pa. Vi fulgte bare en strgm og en retning. Men sadan var det jo stort set over
det hele herhjemme. folk blev lanceret som "Danmarks Tommy Steele" osv. Ni-
veauet var helt i bund. | slutningen af halvtredserne og starten af tresserne var
det vel kun unge i nogle af storbyernes kerner, som havde en fornemmelse af,
hvad den elektriske musik gik ud pa. | Nibe kunne man ikke ggre andet end at
seette sig foran radioen og preve pa at fA noget ud af de forvreengede pivtoner,
man kune opfatte fra Radio Luxemburg."

Kort sagt: Afheengigheden af inspirationskilder udefra var enorm, og kilderne til-
svarende fa.« (Regnbuens Endestation, s. 17)

Musikken, som altsa var kopi-numre, dyrkedes pa amatgrbasis af folk fra
lokalomradet. Man opnaede en vis status i den lokale gruppe af teenagere, og
ved at spille i ungdomsklubber og dansesteder tjente man ogsa penge, der gav
et udemeerket supplement til leerlingelgnnen. Rock'n'roll'en flyttede sig med
andre ord i denne periode - 1957-60 - ned fra filmleerredet og grammofontal-
lerknen og blev en virkelig, kropslig og social oplevelse for bade musikere og
publikum.

Bands'ene holdt i kortere eller laengere tid, men var typisk kun ungdoms-
interesser. Men nogle af dem blev sa& populeare og tjente s& mange penge, at de
blev professionelle. Det medfarte starre turnevirksomhed, og dermed en stgrre
afstand til publikum, stgrre interese fra pladeindustrien, og dermed fremkom-
sten af de fgrste danske rock'n'roll-idoler.

Musikken var nu heller ikke ren rock'n'roll. Engelske orkestre som The
Shadows introducerede en ny stil, hvis kraftige betoning af temaspil pa elgui-
tar gjorde, at musikken i Danmark kom til at hedde pigtrad, og blev taget op af
orkestre som The Cliffters med Johnny Reimar.

2.5. Rock'n'roll will never die:

...sagde Neil Young engang. Enten kender han ikke den virkelige historie
om rock'n'roll, eller ogsd mener han noget andet med udtrykket1, for i tresser-
nes start forsvandt rock'n'roll'en faktisk ud af den danske scene for rytmisk
musik. Hvad der startede som et medieflip sluttede som et medieflip. Men udaf
den etablerede branches krumspring for at taeekkes bade ungdom og borgerlig
moral opstod dog de farste spaede spirer til en egentlig dansk rockscene. Der
var trods alt folk, der prgvede til med at spille rock, selvom de havde bade gko-
nomi, evner, foraeldre og samfund imod sig. Det var en pioner-indsats, og uden
dem og deres lyst til at udtrykke sig pa en ny musikalsk made var det danske
musikliv ikke blevet sa mangfoldigt, som det blev.

Her har vi altsa vores farste eget danske eksempel pa, at udviklingen af
nye kulturelle udtryksformer er formet af et parlgb mellem subkultur og
kulturindustri. Subkulturen kunne nok godt undveaere kulturindustrien, men
det omvendte er ikke tilfeeldet, og det er vel ogsa et spgrgsmal hvor mange
subkulturer, der ville blive mere end dggnfluer uden en industri til at sprede
signalerne.

Inden vi falger, hvad vi nu blot med en bred betegnelse kalder rockens hi-
storie videre op gennem tresserne, skal vi som lovet kaste et blik pa subkultur-
teorierne:

1 Sidste mulighed er korrekt!
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3. Subkultur-teorier:

3.1. Indledning:

Jeg mener ikke, at man direkte kan overfgre de engelske subkultur-
forskere fra Birmingham-skolen teorier til danske forhold. Det engelske sam-
fund har altid haft meget stagrre skel imellem klasserne, og den steerke sociale
polarisering i England har ogsa skeerpet subkulturernes udtryk og samfundets
modreaktion. Konsekvensen af de engelske teoriers store udbredelse har veeret,
at man har betragtet de danske forhold som en svag afglans af de engelske, og
dermed ment, at de havde principielt samme historiske og sociale grundlag.
Man har kort sagt forklaret danske forhold udfra et engelsk grundlag, og und-
ladt at undersgge om de danske forhold udvikledes af seerlige mekanismer.

Men jeg tror ogsa, at netop intensitetsforskellen er den eneste forskel.
Danmark har gennemgaet samme udvikling, selvom vi ikke har f.eks. store in-
dustriomrader, samme stive klasseskel i skolesystemet, etc. som i England, og
den danske ungdom har keempet og keemper stadig med de samme problemer
som alle andre unge i den vestlige verden. Manifestationerne er selvfglgelig for-
skellige, men principperne er de samme. Selvom det er sveert at udpege en
dansk subkultur, som ikke har hentet inspiration udefra, bliver de vel ikke
mindre betydningsfulde af den grund...

Det intensive behov for ungdommen i England for at finde nye identitets-
udtryk, har i de sidste tredive ar har skabt sa meget musik, som har bredt sig
ud i verden og ogsa til Danmark, hvor den har inspireret til nye, danske ud-
tryk, heriblandt, gennem new-wave, ogsa til tve2.

3.2 Teoriernes grundlaq:

Subkulturer handler om socialisation; altsa individets samfundsmaessig-
gerelse, og de problemer, der kan opsta i processen. | xgamle« dag skete denne
proces primeaert i familien, men efter anden verdenskrig, i 50'erne, kommer
endnu et led med i keeden, nemlig pa uddannelsesstedet og i medierne. For at
undga, at socialiseringen kun bliver et spgrgsmal dels om pubertetspsykologi,
dels et spgrgsmal om produktionens pavirkning af ungdommen gennem mas-
semedier; reklame, mv., - er det ngdvendigt med et bredt metodisk grundlag. |
den engelske Birmingham-skole har forskerne, af hvem man maske vil kende
Dick Hebdige, udviklet et sadant grundlag, som bestar af tre elementer:

 En materialistisk historieopfattelse. Det afggrende i tilveerelsen er det
samfundsmaessige aspekt, og historiens grundlag findes i den sociale virkelig-
hed. Da de laveste klasser ikke har overskud til »andelig produktion« overtager
de den herskende klasses (borgerskabets) ideologi.

» Semiotikken, der leerer os om tegnenes (symboler, pakleedning, musik,
sprog, etc.) betydning. Blev i tresserne udvidet til at omfatte laeesningen og tyd-
ningen af tegn i kulturen som sadan. Man paviste, at alting var beaerer af en
ideologi, som naturligvis tilhgrte den herskende klasse og hvordan den borger-
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lige tankegang gjordes til det uudtalte, men altgennemsyrende grundlag for ad-
feerd og levevis i vores kultursfeere2.

» Hermeneutisk indlevelse: Forskeren ma evne en solidarisk, forstaende,
ikke pa forhand negativ indfaldsvinkels3.

3.3. Subkulturens opstaen:

Man kan sige, at subkulturen opstar som protest mod den herskende ide-
ologi. Det vil sige som protest mod socialiseringsprocesserne, gkonomiske og
sociale forhold; herunder politiske forhold, fremmedggrelse, snaevertsyn og
egoisme. Men protesten er ikke bevidst om sin egen ideologi. Protesten laeses
og tolkes kun af forskerne, der eksempelvis kan benytte semiotikken til at tol-
ke de tegn og symboler, som subkulturen identificerer sig ved. Selvom prote-
sten ikke er idelogisk bevidstgjort, sa har subkulturen som regel en fornem-
melse af at veere anderledes og oprarska4.

Her kommer endnu et element ind i teorien, nemlig idéen om adfaerd som
problemlgsning.

Hvis en gruppe faler, at de ikke kan leve op til samfundets krav, kan de i
visse tilfelde omdefinere normerne, saledes at ting, der er uacceptable i det
almindelige samfund, eksempelvis heerveerk, ggres statusgivende i gruppen.
Séledes kan gruppen genvinde en tabt identitet og statuss.

3.4. Engelske subkulturer:

Det engelske subkulturbegreb indebaerer, at det samtidig er en ungdoms-
kultur og et arbejderklassefeenomen. Derfor tager de engelske forskere ud-
gangspunkt i de oprindelige ungdomskulturer, der opstod i arbejderkvarterer i
England i 50'erne. Hvad der udadtil syntes som generationskonflikter (det er
den borgerlige ideologis forvreengning af kendsgerningerne, der gor sig geelden-
de!), var i virkeligheden udslag af en klassekonflikt. A£ndringerne pa arbejds-
markedet (gget teknologisering, m.v.) slog skar i traditionel arbejdermoral. Dyg-
tigere kolleger forlod kvartererne og tiltagende indvandring fra kolonierne satte
skub i ghetto-iseringen. Arbejderne sa deres traditionelle livsform truet fra
mange sider, og fandt sig selv pa bunden af arbejdshierakiet.

De unge pavirkedes af situationen, og forsggte en bearbejdning, der fandt
sted...

2 Barthes, Roland: Myth Today, i Mythologies. Konsekvensen af dette og lignende projekter var,
at begrebet ideologi blev meget negativt ladet, og kom til at sta for en ubevidst, spontan, hi-
storielgs vurdering af og dom over verden. Det giver afszet for subkulturerne at de altsa har
en borgerlig kultur at opponere mod, men semiotikken er ogsa vaerdifuldt, nar vi skal laese de
tegn, som subkulturerne - bevidst eller ubevidst - vaelger at kommunikere med.

3 Jeg tror nok, at man nu om dage betragter dette punkt som delvist ubrugeligt og betegnende
en romantisk forestilling om »den objektive forsker«. Det er derimod blevet legitimt, igen, at
tage udgangspunkt i sin personlige opfattelse, baggrund og tilgang. Men det er ligesa klart, at
man ikke nar langt med sin forskning, hvis emnerne for forskningen ikke kan udvise én den
forngdne tillid.

4 Modkulturer er bevidste om tegn og symboler; subkulturer er det ikke.

5 llleris, Knud: Ungdomspsykologi, s. 62
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»...udenfor hjemmet, udenfor arbejdspladsen og udenfor skolen6«

Bearbejdningens mange former repraesenterer hver isser forskellige grup-
per, som udvikler seeregenheder, der definerer dem i forhold til omverdenen.
Subkulturen stod altsa overfor tre andre kulturer, jvf. llleris:

e Foreeldrekulturen, overvejende traditionel arbejderklassekultur, der -
fortvivlet og forlgjet - sgges holdt i haevd af foraeldrene.

» Den herskende klasses kultur, altsa den borgerlige, der ser subkultu-
rerne som en trussel.

e De andre subkulturer.

Subkulturen bearbejder ikke reale, sociale og gkonomiske problemer, som
er udslag af ovennaevnte klassekonflikt, men medierer problemerne til genera-
tionskonflikter og konflikter med andre subkulturer.

Men subkulturen formar ikke at danne sig en selvsteendig, bevidst og
gennemfgrt ideologi, der fuldsteendig modseetter sig dens ideologiske opponen-
ter. Tveertimod har den...

»...en betragtelig ideologisk feellesmaengde hermed, 7«

...0g ligger dermed delvis under for den herskende borgerlige ideologi.

3.5. Identifikation via stil:

Da subkulturens funktion ogsa er at tilfgre sine medlemmer en felles
identitet, oprindeligt maske for at genoplive den tabte arbejderidentitet, bliver
det vigtigt at have saerlige kendetegn, som omverdenen og subkulturens egne
medlemmer kan genkende. Det er her, stilen kommer ind i billedet: Ved hjeelp
af paklaedning, beveegelsesmade, talemade, sminke, musikvaner og opfersel
kan der skabes en egen stil, der udtrykker den respektive subkulturs idé. Det
er altsa ved en bevidst udsendelse af koder og tegn, at subkulturen kommuni-
kerer. Det bliver den - i parentes bemeerket - ikke til en modkultur af, for det
kraever at den er bevidst om tegnenes betydning, og ikke blot om deres chok-
effekt. Subkulturen kommer altsa ved sin brug af tegn i modsaetning til borger-
ligheden, der jo tilstreeber konformitet og »naturlighed«, og det lykkes saledes
subkulturen at afslgre den almindelige kulturs entydige kodering som util-
straekkelig. Den borgerlige kultur reagerer mod dette ved at anbringe mod-
standen...

»...indenfor den herskende forstdelsesramme«, og de unge mennesker, der veel-
ger at befolke en ungdomskultur, szettes tilbage pa plads, samtidig med at de
preesenteres i TV og i aviserne, tilbage hvor den sunde fornuft passer dem ind

(som 'dyr', selvfglgelig, men ogsa 'i familien’, 'arbejdslase’, 'up-to-date' osv.)8.

Den anden reaktion formidles af kulturindustrien:

6 Ibid., s.63
7 Hebdige, Dick: Subkultur og stil, s. 80
8 Hall, Stuart, cit. i Hebdige, s. 86
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3.6 Konsum:

Mange subkulturer er praeget af et udviklet forbrugsritual, og denne over-
drevne forbrugerisme, som f.eks. sd hos punkerne (se naeste afsnit), som var
ment som protest, rummer ogsa en akilles-hel, for det er gennem en konsum-
udvikling at kulturindustrien - som jo ogsa er en del af den borgerlige kultur -
formar at uskadelig- og uskylddiggere subkulturens trussel mod samfundet.
Ved at overtage subkulturens tegn og gare dem til masseproducerede produk-
ter fratages subkulturen tegnenes opponerende og maske subversive betyd-
ningskraft, i og med at tegnene ikke laeengere udgraenser subkulturen fra kultu-
ren selv: Subkulturen bliver del af kulturen og tilintetggres dermed, da hele
dens grundlag jo netop er opposition til kulturen. Kulturindustriens hurtige
overtagelse og destruktion af subkulturer er ogsa arsag til de hastigt vekslende
subkultur-former.

| tve2-sammenhaeng er det specielt de fagrste plader, der - som vi skal se -
er steerkt praegede af ironiske og skarpe kommentarer til konsum-samfundets
overdrevne materialisme.

3.7. Afrunding:

Vi har nu bl.a. faet en kort gennemgang af det brede teoretiske grundlag,
som subkultur-forskerne har betjent sig af. Meningen var, at vi skulle opna en
stgrre viden om mekanismerne i subkulturer og samfund, der kan hjaelpe os til
bedre at forsta begivenhederne i den danske rockhistorie, specielt omkring
rockmiljgets opstaen i 50'erne, omkring ungdomsoprgret i 60'erne , ved punk
og new-wave's fremkomst sidst i 70'erne, og ved 80'ernes nye socialisationsty-
pe, det narcissistiske menneske.

| afsnittet om punk og new-wave kan vi se det mest signifikante eksempel
pa en subkultur, nemlig punk-kulturen.

Sociologiske analysemodeller af ovennavnte karakter, som specielt Bir-
mingham-skolen har lagt ned over punk'en og andre subkulturer har ikke fun-
det samme udbredelse i den borgerlige ende af polariseringsskalaen. Her er det
snarere psykologien, der tages i anvendelse, som det ses i afsnittet Fra kollektiv
til individ.

4. Tresserne:

4.1. Indledning:

Tresserne falder sa at sige i to halvdele: Den gkonomiske hgjkonjunktur
fortsatte op gennem artiet, og Danmark udbyggedes med stormskridt til et vel-
feerdssamfund. Blokpolitik, koldkrig og cubakrise styrkede Vesteuropas til-
knytning til USA. Men frem igennem artiet vokser ogsa en stadig mere kritisk
holdning specielt blandt ungdommen til den amerikanske kulturimperialisme
og ideologi. Den kulminerede med ungdomsoprgret i 1968, der markerede
startskuddet til nye socialisationsformer og nye livsholdninger blandt unge.
Med den pludselige verdensomspeaendende gkonomiske krise i 70'ernes start
far samfundskritikken en skarpere karakter.
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| 1962-63 sker der tre ting, som far afggrende betydning for den danske
rockscenes udvikling:

I 1962 indspiller den amerikanske folkesanger Bob Dylan sin farste LP,
Bob Dylan. Han bliver en stor inspiration ogsa udover USA's graenser, med sin
blanding af blues og egne kompositioner med samfundskritisk indhold.

| 1963 udsender The Beatles deres fgrste LP, With the Beatles, og praesen-
terer hermed beat-musikken9.

Samme ar udgiver Povl Dissing bgrnesangen Gi mig en hest mor, og bevi-
ser, at det er muligt at synge i Dylan-stil pa dansk.

4.2. Dylan & Dissing:

| specialet Beat pa Dansk (1980) beskriver forfatterne den danske scene
som bestdende af tre sidelgbende tendenser, nemlig jazz, folke/protestsang og
pigtradsmusik.

Den traditionelle jazz var veeldig populaer, men udkonkurreredes af beat-
musikken.

Avantgarde-jazzen, som havde udviklet sig fra bop og cool-jazz, var i tres-
serne blevet en lgdig musik pa linie med klassisk. De kulturradikales korstog
mod pop-kulturen fremheevede jazzens kvaliteter, og en gget finkulturel filtre-
ring gjorde, at jazzen blev eliteer og oplevede stagnation og publikumskrise.

Vi har hgrt, hvorledes de kgbenhavnske rock'n'roll-musikere, der blev
professionelle, for en stor dels vedkommende begyndte at spille pigtradsmusik,
der havde engelske forbilleder, men imidlertid hurtigt udviklede en seerlig
dansk karakter, som rettede musikken mod et bredere publikum, bl.a. ved at
opdatere aldre schlagere. Med folk som Peter Belli, Keld Heick og Johnny Rei-
mar som frontfigurerne er det nemt at argumentere for, at det er udaf pig-
tradsmusikken den egentlige dansktop-genre opstar, med alt hvad deraf fgl-
ger...

Forfatterne til Beat pa dansk synes klart bedst om protestsangen:

»Den folkesang/protestsang, vi oplevede i 60'ernes Danmark ved Storkespring-
vandet i Kgbenhavn, var nok i fgrste omgang inspireret af amerikanske musik-
traditioner med rgdder helt tilbage til bluesmusikken, men der fandtes ogsa en
dansk folkelig visetradition, som i hvert fald - om ikke andet- efter indvirkede, at
denne "nye" protestsang foregik pa dansk.

Der havde i USA leenge veeret tradition for, at enkelte musikere rejste rundt i
landet, og sang om deres oplevelser omkring keerlighed, sociale forhold osv. En af
dem var Woody Guthrie. [...] Bob Dylan startede sin karriere pa opfordring af
Woody Guthrie i 1961, hvor han spillede en blading af blues og egne kompositio-
ner med samfundskritisk indhold. [...] Der opstod i USA et helt miljg af kritiske
folkesangere, der foruden Bob Dylan bestod af folk som Joan Baez, Phil Ochs,
Tom Paxton.

De amerikanske folkesangere gvede stor indflydelse pa de danske, som i starten
alle sang pé& engelsk. [...] Povl Dissing var den farste af den ny danske folkesan-

9 Beat-begrebet deekker idag primeaert engelsk tressermusik. | virkeligheden kan det naesten
indsnaevres til at betegne det, man i musikhistoriske kredse kalder mersey-beat, efter floden,
der lgber gennem Liverpool, hvorfra bla.a The Beatles stammer. Beat'en star for en symbiose
mellem en amerikansk blues-rock-tradition og et specielt engelsk udtryk, stammende fra mu-
sic-hall'en. Man betjener sig af rock-instrumentariet, men blues-rundgangen er erstattet af en
mere dur-tonal harmonik og en mere sangbar melodifgring.
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gergeneration, som begyndte at synge pa dansk. Han indspillede i 1963 sin helt
specielle udgave af et gammelt nummer "Gi mig en hest mor" som gjorde ham til
bade en elsket og hadet person. Efter ham begyndte flere og flere danske folke-

sangere at synge pa dansk.« (Beat pa dansk, s. 57)10

»Den fgrste dansksprogede protestsang, Caesars "Storkespringvandet”, dukkede
op i 65 og indvarslede, at der kunne vaere en mening med galskaben - og at man
kunne synge pa dansk. Povl Dissing fulgte efter i 67, samme ar som Steppeulve-
ne med deres legendariske Hip-LP markerede, at dervar opstaet et eksotisk-
politisk musikmiljg, som svaevede i tager fra hashpiberne og det, der var staerke-
re.« (Regnbuens Endestation, s. 26)

Herudover skal vi i neeste afsnit om tve2's provinsrgdder fglge den del af
den danske musikscene, som forfatterne til Beat pa dansk overser, nemlig
rockmiljget i provinsen. Selvom hovedstaden er farst med det sidste og har et
bredere kulturelt miljg, s& neermer venstadende opdeling sig kebenhavneri.

4.3. Ungdomsoprgret:

| 1968 bryder en ny ungdomskultur igennem i Danmark. Hippie-
bevaegelsen, som var opstdet midt i tresserne i San Francisco, ferst og frem-
mest som en reaktion mod USA's engagement i Vietnam, bgd pa en ny, frigjort
livsstil baseret pa orientalsk mystik, stoffer og en kaerlighedsfilosofi, der mente,
at hvis vi bare alle sammen stod af reeset og var sgde ved hinanden, sa skulle
det nok ga. Med den fulgte mere markante holdninger, der grundlaeggende var
imod det etablerede, borgerlige verdensbillede: anti-foraeldregenerationen, anti-
autoriteterne, anti-USA-imperialisme.

Arene blev beveegelsernes ar: provoer, hippier, alternative miljger som
Christiania og Thy-lejre, studenterbevaegelser, der keempede for en omlaegning
af universiteternes ideologiske grundlag, boligpolitiske bevaegelser som slum-
stormerne, der tog antiautoriteere midler i brug for at rette op pa velfeerdssam-
fundets slagside, OOA-antiatomkraftbeveegelsen, Folkebevaegelsen mod EF,
kvindebevaegelsen, mandebevaegelsen og kollektivbevaegelsen.

Musikken fik afggrende betydning for udbredelsen af mange af disse bud-
skaber. Andresen (1986) skriver:

»Rockmusikken var det vitale medie, som bandt den forvirrede undergrund
sammen. Musikken krydsede ubesveeret landegreenser, var international, opsu-
gede budskaber og sendte dem videre. [...] Rockmusik begyndte at tage stilling og
teenke politisk.« (Regnbuens Endestation, s. 43)

Protestsangene havde faet stram pa, og udgjorde den ene gren af ung-
domsoprgrets musik. Den anden gren opstod af det, man kaldte syre-rock.
Hippie-miljget havde et behov for en musik, der kunne illustrere og forsteerke
oplevelserne med stoffer, hvad enten det var marihuana eller steerkere narkoti-
ka som LSD. Folk som den engelske guitarist Jimi Hendrix skabte nye udtryks-
former i rocken, der blev vildere og mere improvisatorisk. Samtidig var den og-

10 skildringen virker meget overbevisende, men jeg far det lidt sveert, nar folk omtaler grupper
som Beatles, Gerry & the Pacemakers, Rolling Stones og Shadows som samme surdej. Stones
og Shadows!?...
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sd, i hvert fald i starten og for Hendrix's vedkommende, et dybt og steerk per-
sonligt udtryk. Men den stillede ogsa starre krav til de musikalske evner:

»Rockmusikken begyndte at blive en serigs kunstart pa linie med jazz og klassisk
musik. De bergmte tre akkorder fra rockens barndom var ikke leengere nok til at
holde showet igang. Eksperimenter, komplicerede arrangementer og solistiske
kraftpraestationer trak musikken op pa et helt nyt niveau. Kopiernes tid var for-
bi. Musikken blev et dybt personligt udtryk. Man skulle give noget af sig selv.«
(Regnbuens Endestation, s. 43)

| udlandet men ogsa i Danmark opstod der altsa super-grupper. Som vi
skal se i afsnittet om tve2's rgdder, er det primeaert en fascination af det super-
gruppernes udtryk og virtuositet, der har igangsat lysten til at spille hos man-
ge af de musikere, der helt op til i dag har formet den danske rock-scene. Fak-
tisk tror jeg ikke, at man kan undervurdere betydningen af grupper som
Cream og Jethro Tull og folk som Eric Clapton og Jimi Hendrix for den rock-
musik vi har i dag.

5. Halvfjerdserne:

5.1 Indledning:

| halvfjerdserne er scenen altsa preeget dels af en bevidstgjort, danskspro-
get, samfundskritisk beat-musik, dels af den virtuose supergruppe-musik. Vi
fglger udviklingen frem til 1978, hvor punk og new-wave satter grus i maski-
neriet:

5.2. Superqgrupperne:

Supergrupperne, som i sagens natur teeller en lille eliteer skare, friger sig,
i kraft af en gget perfektionisme og aestetisering af det musikalske udtryk, bade
fra hippie-syre-kulturen og fra den samfundskritiske del af musikken. Grun-
den til, at supergrupperne som en eliteer genre overhovedet kan overleve en tid,
er den, at bade det bevidstgjorte publikum og de bevidstgjorte musikere var
enige om, at de ikke ville lade sig manipulere kommercielt. Branchen havde
imidlertid ingen problemer med at finde dygtige musikere, der ogsa gerne ville
veere rige, og Frith (1981) mener, at dermed stod kunstnerne i det klassiske di-
lemma:

»There is a permanent contradiction between being an "artist" - responsible only
to one's own creative impulses - and being a star - responsible to one's market.«
(Sound Effects, s. 53)

Men selve musikkens stil, som eksempelvis indkorporerede klassiske ele-
menter, gav den et intellektuelt, velovervejet udtryk, som kraevede at lytteren
bearbejdede og forholdt sig aktivt til den. Det led med andre ord, som om mu-
sikerne spillede, hvad de havde lyst til, og derfor kunne de forbruges uden at
man fglte sig manipuleret.

Men musikken ender i et neermest avantgardistisk tomrum, og mange af
musikerne traeder i stedet ind i beat-grupperne.



Ctve2 - side 19

5.3. Rock pa dansk:

Velfeerdssamfundets krise, europeeisk centralisering i form af EF og trus-
len om atomkraft bade som bomber og energi, gav emner nok til musikkens
formidlen af samfundskritik. Rockens funktion blev politiserende:

»Rockscenen i Danmark aendrede sig drastisk fra slutningen af tresserne til star-
ten af halvfjerdserne. Tekstforfatterne begyndte at skrive pd dansk, musikerne
komponerede selv, og ud over det blev rockmusikken stadig mere og mere poli-
tisk bevidst. Den patog sig rollen som samfundets darlige samvittighed og vendte
sin vrede mod det kapitalistiske samfunds udbytning og imperialismen i form af
USA's engagement i Vietnam.

Det tydeligste og mest kompromislgse eksempel pa denne rockmusikalske udvi-
king var orkestret Rgde Mor, der udsendte sin fgrste EP i 1970 med bl.a. "Fuglen
over Rio Grande", der var en hyldest til den afdgde cubanske revolutionshelt Che
Guevara. Andre orkestre som Skousen og Ingemann fulgte i fodsporene, men var
politisk set mindre dogmatiske.« (Regnbuens Endestation, s. 59)

Inden for rock-sociologi siger man traditionelt, at sociale grupper bruger
musik som et socialt symbol:

»...jazz expresses the ideology of black Americans, classical music expresses the
ideology of European bourgeoisie, rock'n'roll expresses the ideology of youth, and
so on.« (Sound Effects, s. 269)

Frith (1981) fortseetter med at forklare, hvorledes marxistiske forskere har
transformeret denne opfattelse til et udtryk for klassekamp:

»Different forms of music express different class ideologies, and their assessment
is a matter of politics rather than aesthetics - bourgeois music is oppressive, pro-
letarian music is liberating.« (Sound Effects, s. 269)

Han konkluderer, at musikken er beerer af en funktion. Gennem musik-
ken kan sociale grupper udtrykke deres ideologi, og séledes foretage en kulturel
reproduktion. Borgerskabet - den herskende klasse - forsgger at patvinge lavere
klasser deres kultur og ideologi, og rockens problem er, at den dels er en del af
kapitalen i kraft af dens afhaengighed af pladebranchen, dels af en samfunds-
kritisk del-kultur. Modsatningerne i rocken er sadledes udtryk for klassekam-
pen.

Denne bevidstgjorte, samfundskritiske danske rock har som et veesentligt
kendetegn de danske tekster, som havde et agitatorisk, venstreorienteret ind-
hold, der gjorde dem til genstand for akademisk interesse, som I& udenfor mu-
sikkens eget miljg. Et eksempel pa dette er bogen Vinyllyrik fra 1982, der
rummer et udvalg af »tekster fra dansk rock- og folkemusik 1967-82) foretaget
af danskleerer Anette Giertsen. Der er flere problemer i den bog: Giertsen kal-
der konsekvent teksterne til sangene for digte. Hun har valgt dem udfra deres
poetiske, digteriske kvaliteter, uden hensyntagen til sangbarhed (eller mangel
pa samme), og dermed rykket teksterne fuldsteendig ud af deres sammenhang.
Teksterne (digtene) er primeert teenkt til anvendelse i dansk-undervisningen,
ikke i musik. Hun vil heller ikke beskeeftige sig med pop-tekster, men der er al-
ligevel medtaget Shu-bi-dua-tekster, som vel hverken er rock eller folkemusik...
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Men i forordet til bogen har hun en god pointe i tve2 sammenhangen, i
sin redeggrelse for, hvorledes den dogmatiske rock abnede for nye mader at
skildre samfundsmaessige forhold pa:

»Mange af 70'ernes klassekampdigte viser, at en kritik som er teet forbundet med
den direkte politiske kam p netop af den grund ender med at blive for snzever.
Den havde sveert ved at inddrage utopien og fantasien. Og sveert ved at finde fod-
feeste efterhanden som civilisationens krise blev dybere, og krisestemningen blev
et feelles anliggende. Men dens realisme banede vejen for andre mader at skildre
den neere virkelighed pa.

Nogle markante forfatterskaber fra periodens pladeproduktion kan ses i denne
sammenheang. M. Mogensen/Kim Larsen, Niels Hausgaard og Shu-bi-dua preae-
senterer pa hver deres made "det nzre", Danmark og danskeren i nye realistiske
skikkelser. Mogensen/Larsen og Hausgaard beskriver medlevende deres egne
miljger, hvor egenskab som fandenivoldskhed og godmodighed fremstilles som
bade en styrke og svaghed over for magthavernes sprog og veerdier. Shu-bi-dua
bruger humoren og legen med ord og billeder for deres egen skyld, men ogsa som

redskaber for - og deekke over - kritik og distancell. Sebastian bevaeger sig ind i
utopiens og fantasiens verden og prgver at forene den med en samfundskritisk
holdning. Og C.V. Jgrgensen har blikket skarpt rettet mod den anonymisering og

fremmedggrelse, som i stigende grad praeger individ og samfundl12.

Generelt er vinyllyrikken fra 1970'erne baret af en samfundskritisk holdning. Det
fremgar af denne bogs digte fra perioden. Kritikken rettes mod civilisationen, og
vaesentlige temaer er fremmedgarelse, apati, forurening og oprustning. [...] Kri-
tikken er politisk, men den er ogsa personlig og medlevende. | megen politisk kri-
tik var det tabu at beskeaeftige sig med det personlige. Periodens dbenhed viser sig
ogsa i, at mange digte nu tager udgangspunkt i det enkelte jeg.« (Vinyllyrik, s.

13)

Musikken bliver - p.g.a. sivningen fra supergrupperne - stadig mere tek-
nisk perfekt og eestetiseret (poppificeret), og teksterne bliver mindre dogmati-
ske og mere underholdende. Rockkritikeren Anders Rou Jensen skriver i sin
bog fra 1978, Da Graesrgdderne Gik Grassat, om konsekvensen:

»| den sidste kategori [de underholdende, ikke de politiserende, HSN] findes na-
turligvis farst og fremmest Rgde Mor, mens gruper som Gasolin, Shubidua, C.V.
Jagrgensen, Bifrost, Gnags og en sanger som Sebastian alle er mindre direkte po-
litisk engageret og mere eller mindre underholdningsorienterede.

Feelles for alle disse navne er imidlertid, at de pa en eller anden made - pa trods
af ders ubestridelige musikalske kvaliteter - heenger fast i 60'erne. De udtrykker
ikke en ny generations syn pa 70'ernes virkelighed, men giver velovervejet og
modent deres besyvogtres med: det er ungdommen fra forrige arti, der er blevet
voksne, som spiller.

De naevnte grupper er efterhanden naet til et punkt hvor det hele hviler i sig selv.
En teknisk-musikalsk perfektionisme, men uden udfordring og farlighed. Der er
noget kernesundt og overforsigtigt over hele denne etablerede danske rockscene.
Det er efterhanden med en beklagelig snigende traethed og en irriterende forudsi-
gelighed, man betragter koncerter og nyudgivelser herhjemme.« (Da Greaesrgdder-
ne..., s. 95)

11 Prgv en gang at skifte Shu-bi-dua ud med tve2, og laes sa&tningen igen, nar vi har leert mere
om sidstnaevnte gruppe... Faktisk, sa kan jeg ikke, med nogen som helst form for god vilje
ane en samfundskritik i Shu-bi-dua's tekster. Det er simpelthen for hgfligt, som Bille (1988)
siger.

12 Som fodnote 1's forste halvdel!



Ctve2 - side 21

Heldigvis fik Rou Jensen noget at glaede sig over, for det var pa det tids-
punkt, punk og new-wave kom til Danmark. Her var nogle nye genrer, som
endnu engang kunne bryde med det etablerede, og der star mere om dem i af-
snittet Punk og new-wave senere.

6. tve2's provinsrgdder

6.1. Indledning:

| de sidste par kapitler har vi fulgt en overordnet samfundsmaessig og
musikhistorisk udvikling af den danske rytmiske musik. | dette afsnit gar vi
atter tilbage i tiden for at studere den jyske del af den danske rock-scene, som
i &rene op mod 1970 samler sig omkring Arhus. tve2 er som bekendt en Arhus-
gruppe, og kapitlet vil ogsa give en introduktion til orkestrets medlemmer og
deres musikalske venner og rgdder i det jyske.

6.2. Den jyske begyndelse:

Jysk rockhistorie har en temmelig kurigs begyndelse. Flere steder i det
mgrke Jylland opstod der pa mystisk vis spillesteder, hvor ungdommen selv
greb initiativet, frigjorde sig fra kommunale ungdomsklubbers bordtennis,
idreetsforeningernes fodbold og leerepladsens trivialitet, og med elguitar i hand
skabte deres egen version af den forkeetrede rock'n'roll. Andresen (1986)
skildrer f.eks. hvordan landsbyen Nibe vest for Alborg i 1960 fik spillestedet
Vox 13, som havde imponerende 800 medlemmer udaf en befolkning pa 2500.

Kendetegnende for provinsrocken var, at den ikke tilfgrte rockens ret me-
get i starten. Det var efterligning af de udenlandske idoler, der var sagen. Men
rocken havde altsa ogsa i provinsen en socialiserende funktion, og den 1a un-
der for samme begreensninger af gkonomisk og referencemaessig karakter som
i hovedstaden. Instrumenter var dyre og plader sveere at fa fat i, og det var der-
for kun de mest beslutsomme, der drev det til noget.

Henning Steerk, i 80'erne med pa den danske soul-revival-bglge og her i
90'erne tyndharet country-musiker, kom i 1965 med i Holstebro's populaereste
gruppe, Poisons. Poisons var ambitigse, deltog i de danske pigtradsmesterska-
ber, og indspillede en plade:

»De valgte den eneste jyske mulighed, som de havde og tog til gen Mors, hvor
"Jacks Beat Records" 1a. JBR var etableret som Danmarks farste alternative pla-
deselskab og gav i perioden 1964-69 en lang reekke iseer jyske og fynske orkestre
den eneste mulighed for at udkomme pa sort vinyl. Over 80 udgivelser blev det til
i alt. En sand rockhistorisk pionerindsats.« (Regnbuens Endestation, s. 35)

Studiet ejedes og betjentes af Jack Fridthjof, som ogsa var en af fore-
gangsmaendene i lokal- radio og -tv i Arhus i 80'erne. Desveerre forfaldt han til
telefon- og talk-shows uden egentligt indhold, og med laveste feellesnaevner
som malgruppen.

Pladen blev ikke seerlig god, og Poisons gik langsomt i oplgsning:
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»Henning Steerk og to af de andre Poisons var nu ikke indstillet p& at give op sa-
dan uden videre. De dannede en powertrio i tidens stil og gav sig til at spille
bluesbaseret "syrerock”, d.v.s. kopimusik af bl.a. Cream. Trioen tog navnet Chap-
ter Three og bestod af Henning Stezerk pa sang og trommer, Erik Boas pa bas og
Johnny Madsen pa guitar. Efter en kort tid besluttede de sig for at hente for-
steerkning i form af en lidt yngre guitarist, som Henning Steerk var stgdt pa. Gui-
taristen havde de rigtige inspirationer, og hans navn var Hans Erik Lerchenfeldt:
"Hver dag, nar jeg kom hjem, var der "Efter Skoletid" i radioen, og jeg 1& med ho-
vedet begravet inde i hgjttaleren og skruede sa hgijt op som overhovedet muligt.
Pludselig en dag kom "Hey Joe" med Jimi Hendrix, og jeg var helt greedefaerdig.
Jeg var prisgivet. Fra det tidspunkt vidste jeg, hvad det vil sige at vaere guitar-
gud“«(lbid., s. 36)

Sa Lerchenfeldt kgbte en guitar:

»Nej, OK, nu var jeg jo skolebarn der fgrst i tresserne, hvor Beatles og Stones, de
kom op. Og det er jo klart; det hgrte vi simpelthen hele tiden. De sma singlepla-
der, man kgbte...Nu kommer jeg fra en by der...jeg ved ikke om det stadigveek er
Danmarks stgrste musikhandel, der ligger der. Det er klart, s& nar man sa sadan
nogle guitarer, den der Poul McCartney Hoffner-bas og sadan noget, sa blev man
jo helt vild i varmen... Sa jeg kabte den billigste guitar, de havde, jeg ved ikke
hvornar det har vaeret, det har vaeret der en tre-fireogtres, og den hang péa vaeg-
gen derhjemme i s&dan en fin snor i et halvt eller et helt ar, men sa var der, jeg
ved ikke, et eller andet incitament, der lige gjorde, at s& skulle jeg altsa lige leere
at spille. Det kan godt vaere, det var fordi jeg lige pa det tidspunkt flyttede et sted
hen, hvor der var en i samme opgang, der spillede og kunne spille, og sa fik jeg
altsa pludselig blod pa tanden. S& det hele er startet der omkring tre-fireogtres.«
(P.M. Bonde: Fra Taurus til tve2)

H.E. Lerchenfeldt (som jo altsa spiller guitar i tve2 (det er derfor, jeg ta'r
denne vej rundt)) fortseetter om sin optagelse i Poisons i 1968, sytten ar gam-
mel:

»Henning boede ikke ret langt fra det sted, hvor vi havde gvelokale. Det 1& nede i
en kelder, og man kunne hgre os ude pa gaden, nar vi var igang. Hver gang
Henning gik forbi ... han er jo spillegal og kan spille pa bade det ene og det andet
instrument ... s& kom han ned og satte sig bag trommerne og terskede lgs, sim-
pelthen. Dte var ikke mig, der valgte at spille i Chapter Three, det var Henning og
de andre, som hev i mig. Det skal ikke forstas, som om jeg var modstrabende.
Tveertimod. Jeg var ellevild. Teenk, at de gad spille med mig.« (Regnbuens Ende-
station, s. 37)

Det varede nu ikke sa leenge, far Chapter Three blev et afsluttet kapitel. |
1969 oplgstes gruppen, da nogle af medlemmerne flyttede til Arhus for at laese.
Arhus var ikke det store provins-mekka for rockinteresserede péa det tidspunkt,
og den store succes var stadig betinget af Kgbenhavn:

»Medlemmerne af Den Gamle Mand og Havet var fuldsteendig klar over ngdven-
digheden af at sla igennem i Kgbenhavn. De kunne ikke spille pa de seedvanlige
balsteder i det jyske, her gad man ikke lytte til kreevende progressiv musik og
sidde pa gulvet og ryge hash. Her skulle danses, drikkes bajere og findes partne-
re til musik, man kunne forsta. For bandet var der kun én vej frem, hvis det ville
overleve: At blive anerkendt i Kgbenhavn, fa mediedaekning, pladekontrakt og ...
bergmmelse.« (Regnbuens Endestation, s. 46)

Men alligevel:
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»...tressernes uddannelsesboom betgd, at der kom nye kraefter til byen. Optimi-

stiske unge rykkede ind i studerekamrene og fyldte uddannelsesinstitutionerne,
og blandt dem var mange forkleedte musikere som f.eks. Henning Steerk og dele

af Gnags. En rockmusikalsk smeltedigel var i stgbeskeen.« (Regnbuens Endesta-
tion, s. 66)

| 1973 organiserer en del af de rytmiske musikere i Arhus sig i foreningen
Musikernes Kontakt, som i '74 overtog spillestedet Vestergade 58, som blev et
»knudepunkt« for den arhusianske rock, da der her var fast programsat rock
med kendte og mindre kendte musikere, drevet og organiseret pa musikernes
egne praemisser.

Jeg talte tidligere om betydningen af Hendrix og Clapton og den syrede
supergrupperock for rock-scenen. Jeg naevnte ogsa, at provinsrocken ikke
havde noget selvsteendigt, originalt udtryk. Det naeste citat beskriver Lerchen-
feldts musikalske leereplads pa Cabana i Arhus:

»Knudepunktet Vestergade 58 fik en ansporende virkning pa det rytmiske musik-
liv i Arhus, det var en slags dynamo. Lige pludselig skete der noget, og lige plud-
selig var der noget igang, som ikke alle musikere kunne deltage i. "Cabana", en
tidligere danserestaurant, blev et slags anarkistisk alternativ til Vestergade 58.
H.E. Lerchenfeldt var en af dem som holdt til p4 Cabana. Han havde boet i kol-
lektiv med bl.a. Henning Steerk, mens de spillede sammen i Jackie Boo Flight,
men i 72 blev han efter eget udsagn verfet ud af bandet og flyttede for sig selv.
"Jeg har altid veeret et hidsigt gemyt", tilstar han.

"Cabana udviklede sig til et rigtigt syrested. Det var virkelig et sted, hvor der blev
trykket nogle piber af og spist diverse "hovedpinepiller". Til sidst lukkede politiet
stedet, fordi der var abenlys handel med stoffer. Der havde tit veeret razziaer i ti-
den forud, hvor politiet fandt folk med lommerne fulde af alt muligt. Men hold
kaeft, hvor der var gang i den. En fyr som Shakin' Stevens optradte dernede, og
Taurus, det senere tve2, startede faktisk pa Cabana som jam-band, men det var
for jeg selv var med. Musikalsk set var Cabana et godt sted, hvor tingene blom-
strede, og tit, nar det faste band sluttede, var der jam bagefter. Man havde altid
sin guitar med under armen, nar man gik derned. [...] | rene fra slutningen af
72 til 74/75 var alt andet end Arhus ligegyldigt for mig, [...] Jeg drev rundt i det
her kombinerede veertshus- og musikmiljg og teenkte ikke saerlig meget over om
musikken var feengende eller populeer. Det var en periode med en slags fordybel-
se i musikken, hvor man spillede virkelig "syremusik” med femten temaer oven i
hinanden efterfulgt af ti lange solo'er, og mest handlede det om at bevise over for
sig selv, de andre i bandet og de fa, som muligvis hgrte det, at man var virkelig
dygtig pé sit instrument."«

De musikere, som drev Musikernes Kontakt, leerte pa den harde made, at
det ikke var sd nemt at organisere sig selv. Det var sveert at stille alle tilfredse,
og der var ogsa et gget pres fra publikum om nye, stgrre navne og fra musikere
udenfor foreningen. | 1975 gik foreningen ind, men 1976 startede bl.a. orke-
stre som Taurus, Shit & Chanel og Ballast et musikerstyret booking-bureau,
Arhus Musikkontor. En af dem, der stod for det harde arbejde med at skaffe
jobs til en fornuftig hyre, var Sven Gaul, nuveerende trommeslager i tve2 og
formand for rocksamarbejdet, ROSA, som han var med til at starte i 1981. RO-
SA arbejder sammen med foreninger som FAJABEFA (Foreningen af jazz, beat
og folkemusikamatgrer) om at fa en stgrre og retfeerdig del af de offentlige mu-
sikkroner. Forud for denne indsats la en musisk interesse vakt af drengespej-
derne:
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»Jeg startede som tolvarig og s& kom jeg ind i et FDF-orkester, hvor jeg skulle lee-
re at spille lilletromme efter noder, og det gjorde jeg sa nogen ars tid og sa be-
gyndte jeg at spille rockmusik. Det var samtidig med Beatles og Rolling Stones,
og sa begyndte jeg s& at stykke et lille trommeseget sammen og sa udviklede det
sig til at jeg begyndte at spille i et tysk orkester; jeg boede i Flensburg dengang,
og begyndte at f& nogen jobs rundt omkring. Det var i femoghalvfjerds...nej, pjat,
det var tidligere,...det var sgu' i tresserne! (Latter!) Otteogtres var det. Jeg be-
gyndte at spille i et fast rockorkester med et rigtigt trommeseet. Og det var jo de
psykedeliske tider dengang, kan jeg huske. Jimi Hendrix-tiden, hvor vi gik meget
op i enormt lange soloer og improvisationer, og numrene varede tyve minutter of-
te, og der var naesten ingen sang, det var instrumentalt det meste af det.« (Fra
Taurus til tve2)

tve2's bassist, Georg Olesen, er til gengeeld indfgdt &rhusianer. Hans be-
retning om, hvordan han kom med i tve2 er interessant pa to punkter: For det
farste beskrivelsen af, hvordan folkemusikskolen ikke levede op til ungdom-
mens smag og krav indenfor musik. Denne problematik er bevaret nu om dage,
hvor underviserne leerer bgrnene musik fra dengang de selv var unge, altsa
netop tresser og halvfjerdser-rock, i stedet for at lytte til og spille de unges mu-
sik. For det andet, at han skulle aflaeegge pregve for at komme med i Taurus. Det
siger noget om, at det ikke bare var for sjovs skyld, man spillede. Der var krav
til en teknisk standard og musikalske evner i en tid, hvor gud og hvermand
rendte rundt og spillede rock-musik:

»Jeg startede som ottearig. Da fik jeg en akustisk guitar, sadan en billig én til
halvtreds kroner, og s& min mor, hun sendte mig pa, jeg tror, det var folkemu-
sikskolen, og sa leerte jeg nogen f& harmonier, og sé til undervisningen, der sad
jeg og spillede gamle Stones-riff og sddan noget i stedet for at lave de ting jeg
skulle lave. S& senere, da jeg begyndte at ga i ungdomsklub, da kom jeg med i et
rockband, hvor jeg egentlig spillede guitar. Sa pa et tidspunkt, da kom bassisten
i det band galt af sted; var ude for en trafikulykke, og s& blev jeg s& spurgt om
jeg ville spille bas i stedet for, og det ville jeg da gerne, sa det er faktisk ved et
uheld at jeg startede med det... Sa pa et tidspunkt kom jeg i kontakt med Sven,
Sven Gaul fra tve2, og dengang, da havde de et band, der hed Taurus, og pa et
tidspunkt, da manglede de en bassist og en guitarist, og der reflekterede jeg sa
pa den annonce og kom til samtale hos Sven Gaul og det var egentlig ret heldigt,
for jeg boede kun en halv kilometer fra der hvor han boede, s jeg var sadan en
af de farste, der reagerede pa den annonce, og det var nok osse grunden til at jeg
kom med...« (Fra Taurus til tve2)

En beskeden mand, ham Olesen, der kun leegger en ringe cykelafstand til
grund for optagelsen i Taurus!

Steffen Brandt, sanger, tangentspiller, komponist og tekstforfatter, har en
morsom historie at forteelle om sin start med rocken. Den passer fint med de
problemer, datidens musikere havde med at skaffe ordentligt grej. Samtidig vi-
ser den konflikten mellem foraeldrenes musikalske ambitioner og den unge
Steffens:

»Jeg startede med, at jeg skulle leere at spille klaver. Det syntes mine foraeldre, at
jeg skulle. Fgr jeg sku' leere det, da havde jeg altid siddet og spillet derhjemme pa
det opretstdende. S& var vi sa nogen stykker, der fandt ud af, at det sku' veaere
rockmusik, og der startede vi s, og jeg startede med at spille klaver, og s& havde
vi sd en halvakustisk elguitar med som Svend Nicolaisen havde spillet pa i sin
tid, som vi havde kgbt for femogtredive kroner oppe i den her musikforretning pa
Radhuspladsen, som nu er gaet nedenom og hjem, og sa spillede vi, og det lyder
utroligt, altsa, som om det var lggn, men trommerne; det var altsd kagedaser og
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grydelag, virk'li'! Og guitaren var forsteerket over et Linnet og Laursen-fijernsyn,
og sa klaver. Sa fik vi rad til at kabe vores fagrste forsterker, sa vi gik ned til
Hagstréom-musik, der var ejet af en fyr, der hed Overballe, dengang. Og han solg-
te os en forsteerker pa femogfirs amerikanske watt, som han sa'e. Og vi var godt
klar over, at der var vi virkelig oppe mod nogen kreefter som vi ikke rigtig selv
kunne styre, altsd; femogfirs amerikanske watt! Noget mere end konkurrenterne
ku' hamle op med pa det tidspunkt! Men sa viste det sig at amerikanske watt,
det var altsa spidsbelastningen, s den har vaeret p& omkring femogtyve watt, og
der pluggede vi sa altsa en basguitar og to elektriske guitarer og en sangmikrofon
ind - den havde masser af indgange - og sa fik vi et rigtigt trommesaet pa, og sa
gik den bare deruda'...! Og jeg holdt op med at spille klaver og fik s&dan et - ja,
det ma ha' veeret et af de farste, der nogensinde er lavet - et National-orgel. Det
lad forfeerdeligt, og jeg ville jo have haft et Hammond-orgel.« (Fra Taurus til tve2)

6.3. Afrunding:

Arhus havde op igennem halvfjerdserne etableret en rock-scene med ruti-
nerede musikere, faste spillesteder og en god organisation. Branchen begyndte
ogsa at f& gjnene op for Arhus som rock-by, og f.eks. Gnags er fra starten nze-
sten folkeeje. Men ogsé& Arhus rammes af den modreaktion mod det etablerede,
det sofistikerede og det organiserede, som bredte sig sidst i halvfjerdserne med
fremkomsten af punk og new-wave. Disse forandringer satte sig ogsa igennem i
Taurus, som skiftede ham og blev til tve2. Denne udvikling skal vi fglge snart,
men fgrst skal vi have et indblik i andre aspekter, som gjorde new-wave og tve2
til noget specielt.

7. Kunsthistorisk indplacering:
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7.1. Indledning:

Vi skal i dette afsnit se neermere pa de retninger i kunsten, som kan ten-
kes at have dannet basis for udviklingen af det koncept, som tve2 benyttede sig
af i starten af deres karriere. Afsnittet laegger ogsa op til naeste afsnit om co-
verkunstens historie.

7.2. Dadaisme:

| starten af arhundredet forsggte dadaismen og surrealismen at skabe nye
livsbetingelser for kunsten. Man mente, at det borgerlige samfund havde sat
kunsten i bas, og at de store samfundsmaessige omvaeltninger omkring ar-
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hundredeskiftet berettigede en ny sammentaenkning af kunst og samfund.
Kunsten skulle kort sagt genfinde sin plads i livet, og det skete i farste omgang
ved at skabe en anti-kunst, der med meningslgshed som middel skulle udtryk-
ke en protest mod de hgjtravende idealer den europeeiske civilisation byggede
pa. »Dada« er netop et ikke-ord, der symboliserer det irrationelle, meningslgs-
hed og fremmedggrelse. Ved brug af specielt collage-teknik blev dagligdags
ting, eksempelvis avisklip og plakater, en del af kunsten og var med til at ned-
bryde skellet mellem kunst og virkelighed.

7.3. Surrealisme:

Surrealismen (surréel: gdende udover virkeligheden) optog dada-
beveaegelsen i sig og forsggte, i sin afsveergning af konventionel kunst, at vende
dadaisternes chokerende virkemidler i positiv retning. Bevaegelsen havde litte-
reert udgangspunkt, men fandt billedkunstnerisk udtryk i specielt tre former:
Som det fgrste collagen, som ogsa dadaisterne benyttede sig af. Salvador Dali
er den fremmeste repreesentant for den sakaldte veristiske surrealisme, der
dyrkede detaljen i det ekstreme (se ill. 1 for et eksempel pa, hvad den danske
surrealist Wilhelm Freddie kaldte for »Dali's hAndmalede dreammefotografier).
For det tredje en abstrakt malemade, baseret pa automatisme, hvor man for-

. e sggte at udelade sindets kontrol over
skabelsesprocessen. Denne sidste fik
indflydelse pa den amerikansk fun-
derede retning, abstrakt ekspressio-
nisme, som i realiteten hverken var
abstrakt eller ekspressionistisk, men
betonede udtrykket, og sammenheaen-
gen i indholdet. Hvad enten den ab-
strakte eller den ekspressionistiske
side prioriteredes, var det pa basis af
spontaneitet i malemaden, nyt mate-
rialevalg og frihed i teknikken13

. 1.

7.4. Pop-art:

Den abstrakte ekspressionisme var primeert en amerikansk retning, som
opdyrkedes i tiden omkring anden verdenskrig af europaeiske kunstnere, der
flygtede til USA. Her blev en af videreudviklingerne, eller maske rettere modre-
aktionerne pop-art.

Pop-art inddrog forbrugersamfundets masseproducerede objekter pa en
made, der rgbede sleegtskab med dadaismen, men med langt sterre sans for
ironi og med en keerlighed, der accepterede forbrugersamfundet som en del af
tilveerelsen, hvis gode side var det masseproducerede elements implicitte mu-
lighed for at na et bredere publikum. Pop-art trak livet ind i kunsten, eller ret-
tere: indkorporerede konsumkulturens produkter i en kunstnerisk sammen-
heeng, saledes at nedbrydningen af greenserne mellem finkultur og massekul-

13 Bjarne Jarnzes (red.): Fogtdals Kunstleksikon, artiklen abstrakt ekspressionisme
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tur fortsattes. En af de fremmeste repraesentanter for retningen er selvfaglgelig
Andy Warhol. Der var en del neodadaisme i hans serielle kunst fra 60'erne. »Alt
er smukt«, sagde han og dermed fulgte, at alt var kunst. Han betjente sig oftest
af den sakaldte silk-screen-teknik, hvilket betgd, at veerkerne kunne udfgres i
et ubegraenset antal. Saledes oplgstes originalitetskravet. P4 illustrationen ses
et af Warhol's kendte suppedase-billeder (ill. 2), hvor det serielle, det maskinel-
le, det gentagne understreges sa overdrevent, at det bliver morsomt. Warhol la-
vede ogsa en del cover-kunst, som vi skal se det i afsnittet om coverets histo-
rie, ligesom han ogsa begik en del film. Konkret kunne f.eks. happenings fil-
mes og saledes bevares, som Bjgrn Ngrgards hesteslagtning, men pop-art fil-
men var, med Poulsens (1988) ord:

»...udtryk for den uvirkelighedsfglelse mange pop-art folk havde: 'Livet er en film'.
Det var séledes generelt den affotograferende made at lave kunst pa og den ud-
bredte brug af citater fra den omgivende businessverden var et forsgg pa at vide-
regive denne fremmedgjorthed.« (Poulsen, s.20)

Derfor er det nok heller ikke tilfeeldigt, at Brandt flere gange i sine tekster
snakker om det levende billede, hvad
enten det er film eller tv. Der er titler
som Hyvis det bare var film, Starwars,
og en tekst fra det sidste opus, Ver-
dens Lykkeligste Mand, i sangen
Stormfulde Hgjder:

»Der er en film i mit hjerte / en under-
lig film, fra en by i Rusland et sted /
Den handler om stormfulde hgjder af
lykke 7/ leengsel og trolgshed / Der er
gjeblikke man aldrig glemmer / man
glemmer det kun er en film...«

7.5. Art-schools:

Siden tresserne, hvor en ny bevidstggrelse omkring musikken som mas-
sekultur satte ind, har mange af de - om udtrykket vil veere mig tilladt - tone-
angivende kunstnere fra USA og England vist sig at have baggrund i de sa-
kaldte art-schools. Bay (1982) forklarer, hvad dét er:

»Art-school er en videregaende uddannelse, som iszer tiltreekker unge fra arbej-
derklassen med sociale ambitioner og utilpassede mellemlagsunge, der veelger
art-school istedet for en universitetsuddannelse. Art-schools har iseer i tresserne
spillet en vigtig rolle i udviklingen af engelsk rock. Ray Davis, Keith Richard, Mick
Jagger, John Lennon, Pete Townshend, Eric Clapton, David Bowie og mange flere
af de centrale tresser-musikere er udgaet fra art-schools.«

Frith (1981) tilfgjer, at dette er et specielt tresserfeenomen:

»They are places where working-class teenagers who reject a working-class futu-
re can go if they don't have the ability or desire to tread the meritocratic path
(this was more true in the 1960s, when art schools had less clear academic entry
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requirements than now), and they are places where middle-class teenagers who
reject a middle-class future can go without seeing themselves as failures. Or, in
Keith Richards's words, "I mean in England, if you're lucky you get into art
school. It's somewhere they put you if they can't put you anywhere else.« (Sound
Effects, s. 76, min kursivering)

Pop-kunst og pop-kulturen i al almindelighed var et vigtigt element i
kunstskolernes miljg. Musikere lavede kunst, kunstnere lavede musik, og der
skete en helt ny sammentaenkning af de kunstneriske udtryksformer. Begrebet
cross-over opstar her som betegnelsen for at beskaeftige sig med flere kunstne-
riske udtryksformer pa én gang.

tve2's medlemmer har neevnt Beatles, Stones og Clapton som inspirati-
onskilder, og i Bonde's (1985) radioprogram naevner Brandt ogsa Brian Eno,
Roxy Music og David Bowie som repreesentanter for det nye fascinerende en-
gelske udtryk, der sidst i halvfjerdserne ndede Danmark.

7.6. Koncept-kunst:

I kunsthistorien findes decideret et konceptkunst-begreb. Det betegner en
kunstform, der faktisk kun eksisterer pa et idémaessigt plan. Sproget bliver
kunstens grundmateriale, og det er selve skabelsesprocessen, der er interes-
sant. Gransen mellem kunst og kunstteori nedbrydes saledes, og den traditio-
nelle fokusering pa det feerdige kunstveerk, resultatet, forsvinder. Nar en ting
bliver praesenteret for publikum, skal den veere et middel til kommunikation af
idéer eller en hentydning til handlinger eller situationer, der er flyttet i tid og
rum. Derfor er konceptkunst ofte udtrykt i skitser, tekst, fotografi, diagram-
mer, kort, musik eller video. Et veerk er flygtigt, forelgbigt, et forlgb udstrakt - i
teorien - i evigheden. Bl.a. Brian Eno har i sin musik forholdt sig til selve pro-
cessen som det vigtige:

»I midten af 60'erne var musik virkelig den kunstart, hvor der skete noget. Ma-
lerkunsten virkede usadvanlig konservativ smaekket til med gamle idéer, og som
medium betragtet ude af stand til at rumme den nye fornemmelse, der bevaegede
sig igennem kunstarterne. Denne nye fornemmelse blev udtryk gennem motto'et
‘proces, ikke produkt'... De fleste af landets kunstleerere havde vanskeligt ved at
sluge denne nye retning, fordi de var blevet uddannet i et klima hvor man talte
om 'balance’, 'rumforhold' og 'farveveerdier' - alt sammen formelle kvaliteter ved
emnet. De blev nu konfronteret med en gruppe studerende som sagde lige ud:
‘Jeg er ligeglad med hvordan billedet ser ud, det jeg er interesseret i er simpelt-
hen et koncentrat af fremgangsmaden.' Men musikken syntes helt fri for dette di-
lemma - musik var proces, og ethvert forsgg pa at definere en enkelt opfgrelse af
et stykke musik som dets raison d'étre (eksistens-berettigelse, HSN), var automa-
tisk dgdsdgmt. Et partitur er per definition et landkort med et seet ad-
feerdsmgnstre som frembringer et resultat - men na-ste dag kan dette resultat

veere fuldsteendig ander-ledes.«14

Brian Eno er igvrigt en af de fremmeste repraesentanter for begrebet cross-
over, idet han har formaet ganske ubesveeret at skifte karriere fra musikskaber
til videokunstner. Malcolm McLaren er en anden.15

14 Brian Eno (1974) in Rick Poynor: The Art School Dance, in Thomas Ohrt (red.): Rockens Bil-
leder, Kgbenhavn 1990
15 Ibid. se igvrigt afsnittet om punk-kulturen
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| Danmark har man ikke haft et kunstskolebegreb pa samme made, og
eksempler pa samarbejder mellem musikere og andre kunstnere er sveere at
finde, udover selvfalgelig digtere, der har leveret tekster til rytmisk musik. Men
Steffen Brandt har laest dansk pa universitetet, og har saledes veeret i kontakt
med et akademisk miljg, hvis indflydelse kan siges at kunne spores i den be-
vidste holdning til rockmusikken som kunstart, som projekt, og som samlet to-
talt koncept.

| erkendelse af, at der var en oplgsning igang af greenserne mellem finkul-
tur og massekultur, forsggte man i art-school-regi at skabe en kunstnerisk til-
gang til musikken. Man vendte den deciderede popindustri ryggen og sammen-
teenkte et nyt indhold i rock-musikken, der var baseret pa en helhedstanke.
Man kunne ikke adskille delene. Musik, tekster og appearance var dele af et
samlet koncept, og dette koncept var en made at ideologisere musikken pa.
Der skabtes pa denne made en staerk mulighed for - p& mere eller mindre let-
tilgeengelig vis - at afslgre en samfundskritik, som samtidig var med til at un-
dergrave den borgerlige opfattelse af kunstinstitutionen. Malcolm McLaren
skabte et koncept for punkgruppen Sex Pistols, og gav derigennem fadsels-
hjeelp til en hel subkultur. Man diskuterer stadig om punken dgde, da den blev
kommerciel, men sikkert er det, at den lagde basis til mange musikalske og
kunstneriske udtryk op gennem firserne. Punken og new wave er genstand for
omtale i afsnittet Punk og New Wave senere.

8. Coverkunstens historie
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8.1. Indledning:

Dekorationen af pladeomslag, cover-art eller coverkunst, er en kunstform,
som specielt i sammenhang med forrige afsnits beskrivelse af pop-art og kon-
ceptkunst er interessant. tve2's omslag er ligeledes en tour-de-force igennem
nogle af genrens elementer. Derfor skal vi i dette afsnit, som baserer sig pa en
artikel af Jens G. Markussen fra 199016, se pa hovedtrak i coverkunstens hi-
storie, der samtidig bliver en musikhistorisk gennemgang til understgttelse af
tidligere afsnit herom.

| starten, det vil sige i arhundredets start, leveredes lakpladerne uden
omslag. Det var selvfglgelig ikke hensigtsmaessigt, og i 1910 begyndte butik-
kerne at trykke fremstille kuverter til plader. De (kuverterne, ikke pladerne!) fik

16 Jens G. Markussen: Varme Omslag, i Record News 1990
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snart hul i midten, s& man kunne se etiketten pa pladen. Kuverterne fik ogsa
snart tryk, der reklamerede ikke for pladen, men for butikken og dens andre
produkter. | tyverne havde ogsa pladeindustrien indset fidusen, og trykte f.eks.
dansende unge pa coverne. Markussen foreslar, at the roaring 20's og deres
lzsslupne moral og deraf falgende vovede tgjstil, som afspejledes pa coverne, er
den direkte arsag til at et cover hedder et cover...men mon dog.

Den sorte musik omtaltes i de samme tyvere som race-music og det var
ikke for i slutningen af fyrrene at Billboard Magazine indarbejdede udtrykket
rhythm'n'blues eller R&B. De freelance-grafikere, som i starten fik overladt ar-
bejdet med covers, var, pa grund af den lave opmearksomhed og veerdi, deres
arbejde tillagdes, ngdt til at finde pa noget. Derfor opstod der hurtigt forskellige
tendenser i covernes udseende. Klassisk musik havde sort/hvide billeder af so-
listerne, mens race-musikken havde farvestralende geometrisk, abstrakte
mgnstre i gul, brun og redbrun.

8.2. LP'en:

Sidst i fyrrene var selskaberne mere optaget af pladernes stgrrelse end de-
res omslag. Columbia records udsendte i 1949 den fgrste LP-plade (long-
playing, husker vi nok), som med en diameter pa 30 cm (12") og lave 33 1/3
omdrejninger pr. minut kunne lagre op til utrolige 23 minutters spilletid! LP'en
fylder altsa i ar 45 ar, og synger pa sidste vers...

8.3. Singlen:

Den overskyggedes dog i de naeste knap tyve ar af singlepladen, som med
sine 7 tommer og 45 rpm, direkte henvendte sig til teenage-publikummet, som
ikke gad hgre lange klassiske veerker eller moderne jazz. Coverne fik derfor stor
betydning som signaler pd musikken. Pop-industrien i USA udsprang direkte
af filmindustrien, og derfor er popsingle-covere fra 50'erne stort set omformede
filmplakater. Alle kender vel de technicolorerede, retoucherede, pastelfarvede
portraetter af filmstjerner som Bing Crosby og Frank Sinatra. Ja, selv Elvis Pres-
ley blev i tresserne praesenteret pa tilsvarende vis.

8.4. Rock'n'roll:

Elvis var ellers ved sit gennembrud i 50'erne en af de fgrste til at vise
rocken's sande vaesen: sex, ekstase og anstrengelse pa pladecovers. Og det
skete endda i en tid, hvor USA oplevede en moralsk regression i senator
McCarthy-perioden. Der var pa det tidspunkt langt fra Crosby, Sinatra og Pat
Boone til rock'n'roll'ere som Presley, Bill Haley og Little Richard. Men industri-
en kan gare alt til pop, og derfor var pladeomslagene i 50'erne designet i kon-
sumsamfundets billede: Coca-cola sestetik med badepiger, sol, sommer, ispin-
de og store dollargrin, og det amerikanske samfunds legendariske dobbeltmo-
ral var tydelig: De uskyldsrene, smukke unge mennesker teenkte i virkelighe-
den kun pa én ting...

Musik-industrien eestetiserer altsa varen: Ved at tilfgje kvalitative elemen-
ter som ligger udenfor musikken selv, f.eks. coveret, patvinges kgberen en flyg-
tig fornemmelse af at komme teettere pa sit idol: Det klassiske billede pa dette
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feenomen er teenage-pigen, der kysser fanbilledet af sit idol. Pladeomslaget pir-
rer, men tilfredsstiller ikke, og gger derfor trangen til at komme neermere idolet;
dvs. gger forbruget.

8.5. Jazz:

LP'en havde i 50'erne primeert jazz som sin gebet, grundet den lange spil-
letid, der gav plads til soli, etc. Det mere intellektuelle jazz-publikum kreevede
information og stil af coverne, og derfor udviklede de sig i en mere kunstnerisk
retning end pop-coverne. Allerede i 1958 designede Andy Warhol, som vi hgrte
om i forrige kapitel, omslag, og generelt eksperimenteredes der flittigt med tek-
nikker: Malere, fotografer og grafikere lavede spaeendende nye omslag.

8.6. Beatles:

Den engelske gruppe the Beatles var blandt de farste til at tage LP-mediet
alvorligt i rock/beat-sammenhang. Deres omslag gennem tresserne udgar et
helt lille mikrokosmos i coverkunstens verden: Deres debutplade With the
Beatles fra 1963 er i »jazz-stil«, med gruppen staende i smagfuld, sort/hvid
sidebelyst posering. De naeste LP'er, A Hard Days Night, Beatles for Sale og
Help understreger stilen, der skyldes at billederne er taget af en modefotograf
ved navn Robert Freeman, som bade havde kommerciel modebladsaestetik og
Andy Warhols pop-kunst som ideal. P4 Rubber Soul benyttede han psykedelisk
typografi (altsa bogstaver i udflydende rundbuestil ala den tids lysshows med
farvede oliedraber, der lgber rundt mellem hinanden, projiceret op pa bagtaep-
pet pa scenen). Peter Blake og Jann Hansworth lavede i '67 coveret til Sgt. Pep-
per-pladen, som var et overfladighedshorn af blomster, farvestralende unifor-
mer og mennesker, dels af pap, dels i levende figur. | steerk kontrast hertil kom
sa Richard Hamilton's hvide cover, der kun havde et serienummer, der skulle
personligggre masseproduktionen.

8.7. Art-schools:

Ja, her er de sé igen, disse kunstskoler, hvis betydning for tressernes
kunst og tressernes og halvfjerdsernes musik dbenbart ikke kan undervurde-
res.

Musikere, kunstnere, fotografer, filmfolk, designere, modeller - de fleste
havde art-school-baggrund, og Markussen angiver det som begrundelse dels
for branchens indspisthed, dels for den udvikling, der sker i coverkunsten op
mod punkens fremkomst sidst i halvfjerdserne.

8.8. Flip:

Den psykedeliske bglge i tressernes anden halvdel, som opstod i forbin-
delse med ungdomsoprgret og dets idealer om anderledes livsudfoldelse, med-
farte en opprioritering af coverets betydning. Det blev ligesa vigtigt som musik-
ken, i hvert fald i de miljger, hvor man brugte musikken »bevidsthedsudviden-
de«. Man kgbte en plade, fyrede en fed og mediterede over omslaget. Det lyder
lidt komisk i vores citrus-danskvands arti, men det store kontingent af plader
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med »udflippede« omslag fra perioden beviser tendensen. Coverkunsten udvik-
ledes ekstremt i de ar, og der var ingen ende pa smarte idéer: lynlase (Rolling
Stones), klistermarke-bananer (Warhol pa Velvet Underground), tekst-billede-
folde-ud-ark, bgger, etc.

8.9. Punk og hvad der fulgte:

70'ernes chokstart med oliekrise og hvad ved jeg, bremsede de ekstrava-
gante udfoldelser. Enkle, slagkraftige, men stadig designede, visuelle covers
blev maden at manifestere sig pd, indtil midthalvfjerdsernes glimmer og no-
stalgi igen slog sig pa det gamle trick, sex, som blikfang.

| 1978 udsendte den engelske gruppe XTC albummet Go 2, hvor man pa
omslaget ngje fik en redeggrelse for de kunstneriske og kommercielle tricks,
man som pladekgber blev udsat for:

This is a RECORD COVER. This ﬁr1t1ng is the DESIGH upon the
record cover. The DESIGH is to help SELL the record. We hope
to draw your attention to it and encourage you to pick it up.
When you have done that maybe you'll be persuaded to listen to
the music = in this case KPr'E Go 2 album. Then we want you

to BUY it. The idea being that the more of you that buy this
record the more money Virgin Kecords, the manager Ian Heid and
IT¢ themselves will make. To the aforementioned this is known
as PLEASURE. A& good cover DESIGH is one that attracts more
buyers and gives more pleasure. This writing is trying to pull
you in much like an eye-cateching picture. It ig desipned to get
you to READ IT. This is called luring the VICTIM, and you are
the VICTIM. But if you have 2 free mind you should STOP BEEADING
WOW! because zll we are attempting te do is te get you to read
en. Yet this ie a DOUBLE BIND because if you indeed step you'll
be doing what we tell you, and if you read on you'll be doing what
we've wanted all along. And the more you read on the more you're
falling for this simple device of telling you exactly how a good
commercial design works. They're TRICKS and this is the worst
TRICK of all since 1t‘5 describine the TRICK whilst tryiog to
TRICK you, and if you've read this far then you're TRICKED but
you wouldn‘t have known this unless you'd read this far. At
least we're telling you directly instead of seducing you with

a beautiful or haunting visual that may never tell you. We're
letting you know that you ought to buy this record because in
essence it's a FRODUCT and PRODUCTS are to be consumed and you
are a consumer and this is a5 good PRODUCT. We could have
written the band's name in special lettering so that it stood
out and you'd see it before you'd read any of this writing and
possibly hawve bought it anyway. What we are really suggesting
is that you are FOCLIEY to buy or not buy an album merely as a
consequence of the design on its cover. This is a con because
if you apree then you'll probably like this writing = which is
the cover design = and hence the album inside. But we've Jjust
varned you against that. The con is & con. A good cover design
could be considered as one thet gpets you to buy the record, but
that never actually happens to YOU because YOU know it's just =
design for the cover. And this is the RECORD COVER.

Punkens anti-aestetik, som er beskrevet andetsteds, var nem at overfgre
til covers, der f.eks. kunne vaere ubehjaelpsomt tegnede af musikerne selv.
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80'erne har pa mange mader varet gentagelsernes arti. Den postmoderne
tilstand, som ser fortiden som et kulturelt skatkammer, har retfeerdiggjort, at
ogsa cover-kunstnere har grebet tilbage og sammensat nye billeder af gamle
idéer, s& at sige. Nyt er dog den stigende interesse, ogsa i musikken, for com-
puteren, der bade tilbyder musikalske og grafiske hjeelpemidler. | halvfemserne
er det cyberpunkeren, der viser vejen midt i al poppen, og gleeder sig til den
dag, hvor menneske og computer smelter fuldsteendig sammen og dermed op-
nar en hgjere bevidsthed; altsa fuldsteendig tressernes syretrip gentaget, blot
med virtual reality-dragten i stedet for chillum'en.

Vi er mange, der i de seneste ar har forbandet cd'en langt veek. En af ar-
sagerne er, at det lille format har betydet en latterliggegrelse af cover-kunsten.
Man har bare nedfotograferet omslagene, som er designet til LP-stagrrelse, og
dermed opnaet grumsede, rodede omslag, med naesten usynlig tekst, og slaet
en hel kunstform ihjel. De fjollede sma bgger lider ogsa under stgrrelsen: Man
kan nzesten ikke ha' dem i handen, og det er tit forbundet med gjenskader at
forsgge at leese teksterne. Det tog fra 1910 til 1949 at opfinde et egentligt pla-
decover, og vi skulle helst ikke bruge lige sa lang tid pa at f& nogen ordentlige
cd-covers.

8.10. tve2's omslag:

tve2's omslag gennemgar ogsa en udvikling, sidelgbende med gruppens
musikalske og specielt tekstlige udvikling. Ved gennemgangen af de enkelte
plader indgar ogsa kommentarer til de enkelte covers, men jeg skal her kort
skitsere den udvikling, jeg mener, man kan leegge meaerke til:

De forste to omslag laegger sig meget stramt op ad det konstruerede kon-
cept (se naeste afsnit), idet de mere eller mindre konkret visualiserer pladernes
tematik.

Herefter folger to omslag (Beat og Nutidens Unge), der leger med rekla-
mens astetik, og dermed ogsa fglger paent op pa gruppens a&endrede udtryk og
firsernes strgmlinede ungdomskultur (se bl.a. afsnittet Fra kollektiv til individ).

tve2 har ogsa lavet deres »white albume«, nemlig En Dejlig Torsdag, og her-
efter fglger et par lyse, meget simple omslag, fgr det overlaessede, naesten psy-
kedeliske cover til Slaraffenlandpladen.

Pa den sidste plade, Verdens Lykkeligste Mand, er cirkelen sluttet, idet vi
er tilbage i et grafisk meget enkelt udtryk, hvor gruppen ikke selv optraeder
(med billede) pa omslaget; ganske som Toyota- og Verden er Vidunderlig-
pladerne.

9. Konceptet TVe2

9.1. Indhold:

Kapitlet gennemgar tve2's koncept-idé, og kommer derigennem omkring
en diskussion af gruppens evne til at bruge massemedier i pr-gjemed, samt en
kort omtale af et par af gruppens videoer.
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9.2. Arsaq:

Sidst i halvfjerdserne var der oplgsningstendenser i gruppen Taurus. Efter
i flere ar at have spillet opvarmning for tyske bands i Tyskland og jobs i Skan-
derborg Roklub for kr. 1200,-, mente man, at nu havde man "...set bagruden
af en Hanomag." Der matte sgges nye veje, ogsa musikalsk, som Brandt her
forklarer det i Bonde's (1985) radioudsendelse:

»Pa det tidspunkt havde vi bare spillet hvad der faldt os ind, hvad der bevaegede
sig, og hvad vi syntes ku' veere sjovt. Maske lidt gammel rock, maske noget der
mindede om new-wave'n, der lige var kommet frem. Halvdelen pa engelsk, halv-
delen pa dansk. Der var ikke nogen overordnet idé, og det tror jeg nok var ret
frustrerende...«

Det var altsa sveert at holde tropperne samlet. Sven Gaul rejste til USA, og
Georg Olesen fik job i Warm Guns (se ovenfor), hvorfra man kender Lars Muhl,
Lars Hybel og Troels Mgller. Steffen Brandt, der var meget betaget af gruppen
Kliché, kom med dem som keyboardmand. P& opfordring skrev han nogle sange
til deres Ip, men resten af gruppen syntes ikke om dem:

»...De syntes, det var for morsomt, eller for ironisk; det var ikke deres stil, i hvert
fald.«

Brandt's karriere i Kliché varede kun et halvt ars tid. | erkendelse af, at
hans idéer nok havde samme udspring, men ikke samme udtryk som Kliché's,
opfandt Brandt konceptet tve2. Der var simpelthen tale om et designet orke-
ster, skabt i Brandt's teenketank som et feerdigt produkt, der blot kunne reali-
seres efter forskrifterne.

Navnet tve2 skulle symbolisere en alternativ bevidsthedskanal, der kunne
give dagligdags ting og pavirkninger en ny drejning, men samtidig var farvet af
en klar erkendelse af selv at veere et produkt af det debatterede samfund.

Musikken var baseret pa enkelhed og overskuelighed bade i form og ind-
hold. Teksterne var pa dansk og handlede om forbrugersamfundets fremmed-
ggrende indvirkning, men var praeget af en dyb ironisk distance.

Sceneshowet, indpakningen, var udtaenkt sa det understgttede det gvrige
budskab med en konsekvens i det aestetiske udtryk, som ikke tidligere var set
pa den danske rock-scene. Det skulle da lige veere til en 1. maj-demonstration!
Den skoledannende uniformering bestod af sorte cowboy-bukser, stgvler, hvide
t-shirts og biker-leederjakker. Man ser i dag sjeeldent en dansk rockmusiker
uden dette outfit. Eneste tilleeg er blevet hestehalen og nu - desveerre - fip-
skeegget...

Scenografien bestod af persienner, arkitektlamper og sma 12"-fijernsyn,
som uafladeligt udspyede tyske reklamefilm under koncerterne. Vi ma huske
pa, at vi er i tiden for det statslige, reklamefinansierede TV2 blev en realitet, og
for paraboler og hybridnet, hvilket betyder, at dette virkemiddel havde langt
stgrre impact pa publikum dengang, end det ville have haft i dag. Persienner
symboliserer om noget fraveeret. Det er en flydende greense. Man bestemmer
selv om man vil lukke verden ind eller holde den ude. Men hvis ikke man var
interesseret i at holde noget ude, sa havde man vel slet ikke persienner eller
gardiner? Arktitektlampen star for det funktionelle, det designede, og er maske
ogsa en hel klar konkretisering af idéen om ‘fornuftens lys'.
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tve2's idégrundlag havde meget tilfeelles med Kliché's og andre new-wave-
grupper, bade indenlands og specielt i England. Det ma ses som en udlgber af
punken. Hvor punkens udtryk var voldsomt, aggressivt og steerkt paroliseret
(og polariseret!), adskilte tve2 sig mest markant herfra ved den udstrakte brug
af ironi. Den ironiske distance blev et af gruppens mest konstante varemaer-
ker, og man kan sige, at den ogsa star som et udtryk for fremmedggrelsen. At
distancere og ironisere er en made at beskytte sig pa (se afsnit Fra kollektiv til
individ), og pa den made bliver det ironiske udtryk en meta-kommentar til
sangenes udsagn.

9.3. Mediebevidsthed:

tve2 skilte sig ud fra den danske rock-scene ved at veere de fgrste der for-
holdt sig realistisk til medierne som middel til udbredelse af rock. Denne nye
mediebevidsthed, som tidligere naermest havde veeret et skeeldsord - musikere
skulle kun lave musik, og ikke beskeeftige sig med de kommercielle aspekter -
blev et af de mest karakteristiske traek ved tve2. En af gruppens ubetingede
forcer har veeret dens utrolige evne til at bruge medierne i selvpromoverings-
gjemed. Der er i arenes lgb kommet meget besynderligt, spgjst og utraditionelt
pr-materiale fra hovedkvarteret i Arhus. Brandt har altid vaeret mand for at
drive en hvilken som helst reporter til vanvid, med sine sma, meerkelige abrup-
te saetninger, der konstant vikler sig ind i et ufremkommeligt net af diskurser
vaek fra det egentlige. Jeg skal eksempelvis sent glemme hans optreeden i det
temmelig infantile program pa TV 2 (altsa fjernsynsstationen(!)), Listen, et hitli-
steprogram bevidstlgst bestyret af en fotomodel, som en del af underhold-
ningsprogrampakken Mandag Mandag. Brandts indledende bemarkning lad
som falger: »Goddag, goddag, og tak, tak fordi jeg matte komme, komme, her i
(kunstpause med polisk blink i gjet far den store pointe:) Mandag Mandag!« P&
en sa enkel og morsom made fik han fastnaglet og udstillet programmets me-
ningslgshed og tabelighed. Eller hans optreeden i forbindelse med udsendelsen
af den seneste LP, Verdens Lykkeligste Mand, hos Claus Hagen Petersen i pro-
grammet Her & Nu i det andet TV2, hvor han konsekvent hylede en desperat
studieveert ud af den ved at omtale ham som Poul Hagen!

Allerede tidligt begyndte han at omtale tve2 som Danmarks Kedeligste Or-
kester, og hans nutidige, debatterende tekster, der ofte indvolverede medieba-
serede problemstillinger medfgrte en selvtematiserende interesse fra de samme
medier. Men offentlighedens sympati ligger utvivisomt i den uhgjtidelige og
morsomme tilgang til sig selv som gruppen altid har udvist. Der hviler en aura
af, at det er nogle flinke fyre omkring dem.

Der har altid veeret stor opmarksomhed omkring tve2 og specielt Brandts
person, og det har veeret med til i folks bevidsthed at definere gruppen som
hans. Han er ganske vist bade tekstforfatter og komponist i projektet tve2, og
han har taget rollen pa sig som gruppens talsmand, men har ogsa loyalt aner-
kendt gruppen som strukturen hvori hans kunst finder sit endelige udtryk. Og
jeg tror ikke, han er neermest lykkelig over at se eksempelvis denne overskrift:
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9.4. Modtagelsen:

Den brede offentlighed - meerke-
ligt nok med anmelderskaren i spidsen
- havde ikke umiddelbart blik for
gruppens iboende humor. Mange for-
hastede konklusioner droges i starten
af tve2-konceptets eera. En stiliseret,
uniformeret sceneoptraeden, stive,
march-agtige arrangementer og tek-
ster, der ved farste lyt lod til at prise
teknikkens vidundre i et totaliteert
samfund, medfarte, at gruppen fik en
meget blandet modtagelse. Fascist-rock var et ord, som en anmelder klistrede
pa LP'en Fantastiske Toyota. Pa grund af den villede, men hidtil usete, tegne-
bordsagtige konceptkonstruktion, var 'vi mange, der mente', at udtrykket ikke
virkede eegte. Brandt har senere indremmet, at han maske forivrede sig:

»...S& det var maske lidt forceret og det ka' godt ha' virket pa folk p& den made,
at de har fornemmet, at det ikke var segte... Fordi maske var det i virkeligheden
kun mig, der - i kraft af mit ophold i Kliché-lejren - virkelig var blevet i den grad
vasket, s at jeg var fuldsteendig teendt pa det der. Sidenhen fandt vi sa en mere
passende balance, hvor altsd, jeg slappede lidt mere af og fandt ud af, at man
godt matte ha' lov til at bevare sin individualitet...«

Her seetter Brandt virkelig fingeren pa koncept-idéens gmme punkt, idet
han indremmer faren i et sneevert, ensporet ideologisk indhold, der binder og
ensretter det kunstneriske udtryk, istedet for at fremme det implicitte bud-
skab. At tale om decideret hjerne-'vask' i forbindelse med Kliché-perioden er
virkelig udtryk for en meget kritisk holdning og efterrationalisering.

Men der var ikke tale om, hvad mange troede pa det tidspunkt, at det var
CBS, der

»...havde aedt bandet med hud og har for at sa&lge det som vaskepulver. Men rent
faktisk var det Taurus som havde leert af sine erfaringer og ville ggre det bedre
som TV 2. Idéerne til PR-fremstgdet kom i hgj grad fra bandet selv. Sven Gaul
sad bl.a. stadig som booker p& Arhus Musikkontor og leerte daglig lektien om
PR's betydning for succes/ikke succes.

Resten er moderne rock-historie. Udviklingen fra forargelse til norm gar hurtigt. |
dag er den PR-bevidste lanceringsform narmest en rutinemaessig operation for
de hjemlige orkestre. Og TV 2 har samtidig vist, at kommerciel bevidsthed ikke
ngdvendigvis er lig med holdningslgshed og manglende rockenergi.« (Regnbuens
Endestation, s. 78)

9.5. Video:

Et af de mest opreklamerede midler til at f& kommerciel succes med sin
musik er inden for de sidste ti ar blevet musikvideoen. | en video skal musiker-
ne (og deres bagmaend) forholde sig endnu mere bevidst til signaler, udtryk og
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stil end de er vant til. Det handler netop om mediebevidsthed, og derfor er det
pa sin plads nu kort at omtale tve2's brug af musikvideoen17,

Sa vidt jeg ved, har tve2 ikke lavet szrlig mange videoer, og dem, jeg har
set, har veaeret typisk danske i al deres skrabede low-budget-udtryk. Danske
musikvideoer har haft endog saerdeles sveert ved at hamle op med de store
udenlandske produktioner, og man har i lang tid har sveert ved at fa andre
idéer end blot at stille orkestret op i et studie eller live og sa filme dem, mens
de spiller deres musik. Men det er jo netop fjernsyn og ikke video, forstaet sa-
ledes, at det er den teknik fjernsynsstationerne anvender i f.eks. underhold-
ningsprogrammer, og som ikke udnytter video-mediets muligheder for klip-
ning, billedmanipulation osv. Branchefolkene ville ellers gerne, som det ses her
i en udtalelse fra producer Adrian Redmond, som arbejder for Channel 6 i
Skanderborg:

»Der skal veere et stgrre mal med en musikvideo end blot at vise, hvordan grup-
pen ser ud. Udgangspunktet skal veere en god idé til, hvordan musikken kan vi-
sualiseres. Vi vil gerne lave videoer, som er en selvstaendig udtryksform og ikke

bare en reklame for nogle musikere.«18

Men i de fleste tilfeelde er det pladeselskabet, der skal punge ud, og de er
jo netop interesseret i reklamen, og derfor bliver videoproduktion en balance-
gang mellem at lave en video, der bade bringer budskabet frem (kgb pladen) og
er skunstnerisk« nok til at blive accepteret af stationerne.

Her har tve2 markeret sig med specielt to videoer:

Videoen til sangen Sex ka' osse veere sjov er med bingo-vaertinden og poli-
tikeren Suzanne Bjerrehuus og komikeren Finn Ngrbygaard. Begge er de kendte
mediepersoner, videoen formidler fint tekstens humor, og denne cocktail skaf-
fede den en del visning.

Sangen Det er Samfundets Skyld, fra den nyeste plade, blev til i et samar-
bejde med Nordisk Film Broadcast's Eleva2er-team. Sangen har et vers om
mediepersoner og studieveerters patreengende evne til at mase sig ind i vores
stuer og ggre sig selv vigtigere end de emner, de skal formidle, og i videoen ser
vi s& Brandt i rad jakke og store, briller give den som studieveert i Eleva2er-
studiet, mens P&T's kor brummer til. Udover at veere meget morsomt, er video-
en ogsa et spgjst eksempel pa, at de selvsamme medier, som Brandt s& ofte
heenger ud, villigt lader sig leegge i gabestokken. Spgrgsmalet er sa hvad der
vinder: Satiren eller reklamen...19

| hvert fald er begge videoer flere gode eksempler pad, hvor gode tve2 er til
at bruge medierne.

17 Det har som szedvanligt ikke veeret nemt at fa fat i videoerne, s& man kunne lave egentlige
analyser. Derfor baserer dette afsnit sig kun pa, hvad jeg tilfeeldigvis kan huske. Det er ikke
seerligt videnskabeligt, men jeg tror nu nok, at der kommer en pointe eller to...

18 Lars Movin: Rockreklamer, s. 114

19 Eleva2er-videoen var igvrigt direkte arsag til, at studievaert Michael Meyerheim naegtede at
invitere Steffen Brandt til sit talkshow. Han matte s ngjes med Peter A.G. Nielsen fra Gnags,
der ikke lod ham fa et ord indfart og ydermere gjorde ham til grin med en tilsodet glflaske...
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9.6. Opsummering:

Summerende kan man altsa sige om konceptet tve2, at formalet var at fa
struktureret udtryk og gruppe. Indholdet var baret af en kritisk indstilling til
tidens tendenser, og gnsket om at afslgre dem ved hjelp af ironi over for em-
nerne, der var fremmedggrelse og magteslgshed hos individet overfor arbejds-
plads, samfundsmagt og specielt massemedierne som magtens redskab. Vir-
kemidlerne var en musikalsk og tekstlig distancering, samt selvtematisering i
den forstand at gruppens udtryk - specielt det visuelle - var med til at henvise
til gruppen selv som et produkt af industrisamfundet.

Det vil imidlertid vise sig, at dette omhyggeligt udarbejdede program ikke
kom til at holde ret laenge. | lgbet af gruppens farste fire plader forlades det til
fordel for et mere poleret mainstream-agtigt udtryk. Det vil der blive givet
eksempler pa i de naeste afsnit.

10. Veerkgennemgange

10.1. Indledninag:

| en s& omfattende produktion som tve2's, er det ikke muligt at gennemga
samtlige numre. Dette lange kapitel preesenterer derfor kronologisk tve2's pla-
der, og man vil ganske enkelt af leengden pa de enkelte afsnit kunne aflaese
den betydning, som jeg tilleegger dem. Kapitlet inddrager ogsa tve2's forgaenger,
orkestret Taurus, og »fritidsprojektet« The Beautifuls. For at perspektivere ud-
viklingen pa den danske rock-scene afsluttes hvert afsnit med en lille forteg-
nelse over andre plader fra de respektive udgivelsesar. Veerkgennemgangene
krydres med stgrre afsnit om musik- og samfundshistoriske forudseetniger (for
overblik, se indholdsfortegnelsen). Afsnittene om kunsthistorie og cover-
kunstens historie fglges op ved kortere eller leengere gennemgange af tve2's co-
vere til sidst i hvert afsnit, ligesom konceptet tve2's historie fglges (sdleenge det
varer). Endelig rummer et af de fgrste afsnit en kort gennemgang af indspil-
ningsteknikkens idealer og historie med det formal fra starten at betone pro-
ducerrollens betydning for tve2.

Inden jeg for alvor begynder at skrive om musikken, er det dog lige tid til
et lille...

10.2. Musikanalytisk opkast:

Det er en udbredt svaghed ved mange analyser af rytmisk musik, at mu-
sikken faktisk bliver treengt uforholdsmaessig meget i baggrunden, til fordel for
teksten. Frith (1981) siger med mig:

»But rock must be understood, even from a sociological perspective, as a form of
music. It's cultural effects have musical causes. One difficulty here is that rock
is a song form - there is a temptation to analyze the words at the expense of the
sounds. Words can be reproduced for comment with comparative ease, and rhy-
mes are better understood than chords; sociologists of popular music have al-
ways fallen for the easy terms of lyrical analysis. Such a word-based approach is
not helpful at getting at the meaning of rock.«(Sound Effects, s. 14)
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Det er nemmere at analysere tekster og visuelle udtryk og finde sammen-
haenge dér, end at analysere musikkens udseende som en konsekvens af et vil-
let udtryk. Men problemerne er jo reelle nok. Brian Eno-citatet i det kunsthi-
storiske afsnit udtrykker én side af problemet. Man kan forkusere pa ord og
billeder, men ikke pa musik. Noder, becifringer giver kun en formel analyse.
Man kan analysere pa instrumentsammensatning, harmonik, etc., ganske
som vi plejer, men aldrig na et fyldestggrende resultat, der yder musikken fuld
retfeerdighed. Man kan lytte til enkeltinstrumenter gennem et nummer, en
plade eller en &ra, og med sin musikalske baggrundsviden og referencerum
indszette musikken i stilarter og saledes rubricere den. Musikhistorien er fuld
af forsgg pa at gribe fat om musikken pa mere eller mindre analytisk made.
Det vildeste eksempel er Philip Tagg, den svenske rockprofessor, der satte sig
som sit projekt at finde musikkens mindste betydningsbeerende elementer, mu-
semerne. og saledes analyserede musikken fuldsteendig i stykker, som forsggte
han at civilisere en nyopdaget stamme i Langtbortistan.20

Det mest gavnlige ma veere at lytte til musikken, og analysere de fglelser,
den veekker i én selv, og - maske, hvis man kan - i andre. Som Ansa Lgnstrup
sagde det:

»Musik kan bruges til mange ting. F.eks. kan man lytte til den...<21

Det er ogsd mit udgangspunkt for de betragtninger, jeg i det fglgende vil
komme med omkring musikken. Det bliver ikke egentlig analyse, men snarere
en slags karakteristikker, som primaert baserer sig pa en samlet lyttemaessig
vurdering. Frith (1981) siger ogsa at »rock's critical terms are impressio-
nistic«(s. 12), og selvom jeg - takket vaere min erfaring som studietekniker, live-
lydmand og udgvende musiker - godt kan saette fingre pa de elementer af mere
teknisk karakter, som har en effekt, sa er det primzaert effekten af musikken jeg
gerne vil beskrive. Sa forveent hverken nodetranskriptioner eller andre af mu-
sikanalysens traditionelle virkemidler, men brug istedet for det vedlagte ek-
sempelband. Det er dér musikken fremstar som musik: umiddelbar, udstrakt i
tid, hgrbar...

11. Taurus

11.1 Historien:

Vi kan fglge tve2's historie mere
end tyve ar tilbage i det arhusianske
rockmiljg. | oktober '73 dannede
Brandt og Gaul sammen med Benny
Pedersen, bas, og Jorge Jomarron, gui-
tar, gruppen Taurus, som i februar aret
efter debuterede i Arhus. Efter bl.a. fle-
re turneer i Tyskland forlod de to
sidstnaevnte Taurus for at danne Luna,
bl.a. sammen med Claus Carlsen, som

20 Philip Tagg: Kojak...Fifty seconds of TV-music, Goteborg 1979
21 Ansa Lgnstrup: Underlaegningsmusik, i Mediehandbogen, s.357
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man vil kende fra Sofamania og samarbejdet med Jakob Haugaard. Georg Ole-
sen spillede fra slutningen af '78 bas i Luna, der senere blev til Dr. Loveless'
Funk Affair. Han kom fra bandet Ublabu (der betyder »ugebladsbud« pa fynsk!)
og havde dobbelt-job, da han kom med i Taurus allerede i '75, sammen med
Hans Erik Lerchenfeldt, som bl.a. havde veeret med i Jackie Boo Flight sammen
med sa kendte folk som Henning Steerk og Johnny Madsen.

Maske takket veere Sven Gauls tyske oprindelse og maske fordi gruppen
allerede dengang falte, at Arhus var for lille, spillede Taurus overalt i Danmark
og havde naesten éthundrede jobs i Tyskland, bl.a. som opvarmning for det
Woodstock-legendariske amerikanske band Canned Heat, og det eksperimen-
terende, senere udpraeget teknopoppede tyske orkester Kraftwerk.

11.2. Pladen:

Fra ca. 1976 begyndte de at synge pa dansk, men pladen, som har sam-
me titel som dette afsnit, fra '77 har engelske tekster. Kendte arhusianere
medvirker, bl.a. Anne Linnet og Lis Sgrensen, som pa det tidspunkt begge var
med i kvindegruppen Shit og Chanel. Pladen produceredes af Finn Olafsson,
som i dag udgiver noder og ogsa plader med mindre danske produktioner af
»snaevert« tilsnit.

Ifglge Jens Jgrn Gjedsted (1985) spillede Taurus »tung, '‘progressiv' rock-
musik«. Musikken er baseret pa det klassiske rock-instrumentarium med
hammondorgel og elguitar som de tema-barende instrumenter. Der er masser
af lange intro'er, masser af a-, b-, c-, d- etc.-stykker, masser af lange soli, hvil-
ket ma veere udtryk for det »progressive« element, men det bliver nu hurtigt
kedeligt, nar man ikke fornemmer at musikken flytter sig alligevel. Dette er ik-
ke en anmeldelse, men jeg synes altsa kun pladen er interessant som kurio-
sum. Rigtig slem er ogsa Brandts vokal. P& posen kan man se, at teksterne er
pa engelsk, men nar man lytter til pladen, kan man godt komme i tvivl! Han
synger med en rabende og forvraenget stemme, der ryster sd meget, at man
naesten kan se ham for sig: hoppende og stampende i gulvet foran mikrofonen
med naesten spastiske beveaegelser. Det er ellers synd, for teksterne er faktisk
meget gode. De kredser - pladetitlen tro - om forsvundne tresseridealer og man
aner allerede her den »systemkritik« og fremmedggrelsesproblematikken som
tve2 senere udtrykte. Her et par udvalgte tekstlinier:

Wheter you are right or wrong or left or even green 7 I'll get you with my enter-
tain-machine. (Jukebox)

I was here when the sixties were rolling / | was fast and free / Now it's only the
»progress« that's rumbling / and it's rumbling past me (The everlasting
Gorgonzola)

I know all about the system and how to change it too / but | know nothing about
myself and the relation between me and you (Intelligence Service)

P& eksempelbandet kan man hgre titelnummeret Whatever Happened To
The Sixties, hvor Lerchenfeldt synger kor. Nummeret er en ballade i rock-stil
og det minder mig lidt om tidlig Pink Floyd. Her fglger teksten, der er interes-
sant pa grund af sine referencer, specielt sidst i farste vers (vers, ikke strofe,
det er en rock-tekst og ikke et digt), hvor der refereres til doors-sangen om
ungdomsopragret, hvor teksten lyder »The old get older / The young get stronger
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/ may take a week / may take longer / They got the guns / but we got the
numbers /7 Go now we're taking over:

In a way it's sad they closed the doors / and changed the Stones into smoking
bones / what happened to you saving Grace / you left us all alone, when you
took the starship / and sleeping Wolf, where are you now / don't you care about
your sons and daughters? / We know: they've still got the guns / but tell me
once, who has got the numbers?

Who paid the bill, who saved the rents / take a look before you break the bank
(and blow your mind) /7 now the neon's burning bright /7 and the dream stands in
another light / Whatever happened to your visions? / - close the trap and take
another try / The chiefs are here, the bulls are here, / religion's living mighty fi-
ne / they lullaby they lullaby my mind (Whatever happened to the sixties)

P& bandet findes ogsa nummeret Rock Hilda aus Hamburg (Hamburg
a'GoGo), som er en ud af flere sange pa pladen, der har tyske referencer, sik-
kert foranlediget af gruppens tyske Igbebane. Nummeret er nu mere kurigst,
idet det kan hgres senere pa bandet i en dansk version fra Beautifuls-pladen
(se senere)

Coveret (ill. 3) er der ikke s& meget at sige om. Den rygflyvende flue kan -
med en lille, elegant overfortolkning - simpelthen forestille tresserne, hvis for-
nemme idealer om fred, frihed og alternative studie- og livsformer, kun var - en
dagnflue...! Ellers er det interessanteste posens billede, der indledte dette af-
snit: Gaul, Brandt og Lerchenfeldt p& hotelveerelset ifgrt langt har, store skaeg
og islandske sweatre. Traethed og opgivelse lyser ud af dem pa dette lidet flatte-
rende, men alligevel tidstypiske foto, og i min egenskab af musiker kan jeg
samtykke: Det er treels at veere pa turné!

11.3. Whatever happened to Taurus:

Lone Poulsen, ogsa fra Shit & Chanel, naede lige at komme med i Taurus
inden gruppen i 1979 oplgstes.

Godt et ar senere, nytaret 1980/81, dannede Brandt, Lerchenfeldt, Gaul
og Olesen tve2.

Sa nu ved vi ogs4, »hvad der skete med 70'erneg, i tve2-sammenhang, og
vi kan fortseette med at kortlaegge tve2's produktion frem til idag. Men farst
skal vi se, hvad der ellers skete p& den danske pladescene i 1977:
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11.4. Tidens hits:

Da dette afsnit er det fgrste med titlen Tidens Hits, kan jeg lige forteelle
hvad meningen er: Ved hjelp af rock-leksikalsk paratviden opregnes i dette og
folgende tidens hits-afsnit udvalgte, samtidige danske - og i sjeeldne tilfeelde
udenlandske - pladeudgivelser. Der er ingen systematik i disse afsnit, men jeg
er selv blevet temmelig overrasket over de neermest anakronistiske forhold, der
ger sig geldende. Forstdet pa den made, at der er utrolig stor spaendvidde, ba-
de musikalsk og teknisk indenfor de enkelte ars udgivelser. De giver derfor et
vist perspektiveringsgrundlag for at forsta tve2's cevre.

Gasolin udsendte LP'en Ggr det noget, hvormed de konsoliderede deres
kommercielle, velproducerede danske rock-stil.

Shu-Bi-Dua udgav deres fjerde LP, hvorfra alle kender klassikere som Vuf-
felivov og McArine. De sang, som Gasolin, pa dansk, men fjernede sig mere og
mere fra den egentlige rock til fordel for et mere folkeligt udtryk.

Shit & Chanel udsendte No 5, og slog deres position som serigst dansk
kvinde-orkester fast.

Bifrost udsendte sin anden LP, Til en siggjner, og forsggte at fastholde et
romantisk hippie-image.

Det lader altsa til at den bevidste, oprgrske musik var godt pa vej mod en
kommerciel udhuling og astetisering.

Nu skal vi lige en tur omkring punk og new-wave, sa vi far nogle analyti-
ske rkasser« til at anbringe tve2's tidlige plader i.
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12. Punk & New-Wave

Den kunsthistoriske udvikling, som skildredes i et tidligere afsnit fglges
nu op med beskrivelsen af punk-kulturen og new-vawe-musikken.

12.1. Punk:

| England opstod punk-subkulturen som en reaktion pa de darlige mulig-
heder, samfundet havde at tilbyde arbejdermiljgets bgrn. Der hersker diskus-
sion om, hvorvidt punksubkulturen skulle ses som en sgte autonom arbejder-
klassesubkultur, eller - som Joi Bay (1982) i en artikel om punk i Danmark ,
»Dadada...«22, konstaterer - den allerede fra starten var kommercialiseret af
popsituationisten Malcolm McLaren i hans lancering af punkgruppen Sex Pi-
stols. Men konsekvenserne var reelle nok og kom alt andet lige til at veere et
adaekvat udtryk for en protest. Den engelske subkulturforsker, Dick Hebdige,
har i sin analyse af punksubkulturen beskrevet den som en serie af systemati-
ske brud.23 Joi Bay refererer i Dadada-artiklen, hvordan sub-kulturen lante
objekter og skabte nye betydninger ved at flytte dem over i en ny kontekst. Det
eneste styrende element i den stil- og betydningsproducerende praksis var
symbolbrugens markering af et brud med det normale. Bay heavder videre, at:

»Det systematiske brud som betydningsskabende princip havde punkerne tilfael-
les med avantgarde-kunst: dadaisme, surrealisme og pop-art. Alle tre kunstret-
ninger arbejdede med en collageaestetik, hvori to eller flere usammenlignelige be-
tydningsbaerende elementer blev sidestillet, hvorved der opstod nye overraskende
og absurde betydninger. Og ligesom punkerne arbejdede dadaister, surrealister
og popartkunstnere ogsd med genbrugsmaterialer.. .«

Det borgerlige forbrugersamfunds normer forvreengedes og udstilledes i
en stiliseret kakofoni af konsumens grelleste frembringelser. Industriens kun-
stige produkter - nylon, gummi, plastik og neon - brugtes i afslgringen af det
forlorne verdensbillede.

Punk'en - og med den bohémer i bred forstand - udgjorde en fritidsbaseret
kritik af den borgerlige arbejdsetik. Frith (1981) siger:

»They are cultural radicals not just as the source of the formalist avantgarde, but
also in institutional terms - they don't work (and thus outraged bourgeois mora-
lists have always denounced successful bohemians who, it seems, make their
money out of play).

This is the reason | have been stressing the importance of punk for an un-
derstanding of rock'n'roll. British punk-rock [...] was both a street movement and
a radical art form. Malcolm McLaren and Bernard Rhodes, who, as the original
managers of the Sex Pistols and the Clash, had a crucial role in the development
of punk's political style, were art school students from the 1960s, had lived on
the Situationist fringe. The Situationists' concern, like the punks', was the poli-
tics of everyday life, the aesthetics of boredom. McLaren's ambition was to turn
spectacle - the passively experienced structure of reality that we, as consumers,
live with - into situation, the structure blown up, its rules made clear, the possi-
bilities for action and desire exposed.«(Sound Effects, s. 266)

22 Joi Bay:Dadada - is all | want to say to you, Grus #6, 1982
23 Dick Hebdige: Subkultur og stil, London 1979
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Borgerskabet forargedes, men kulturindustrien vandt og fik varegjort og
kommercialiseret punkernes anarkistiske protest. Endnu engang kunne man
bevidne, hvordan en subversiv subkultur fratoges sin historie og dermed
uskadeliggjordes.

12.2. Den nye bglge:

New-wave-musikken kaldes beatmusikkens tredje generation. Det er en
lidt foreeldet dansk sprogbrug, der her udtrykkes, for nu om dage har vi over-
taget den amerikanske glose, der betegner al rytmisk musik (undtagen jazz og
‘etnisk’ musik) kort og godt rock. De sene tresseres musikalske eksperimenter
og de tidlige halvfjerdseres dyrkelse af supergrupper modsvaredes af punk-
kulturen, der gjorde op med idoldyrkelse og musikalsk virtuositet. Med al re-
spekt for punkerne, for der blev jo virkelig vendt op og ned pa nogen ting, den-
gang, sa er det ogsa ret klart, at man ikke i l&engden kunne leve med en sa
anarkistisk og kaotisk musikform. New-wave'n skabte et lidt mere udholdeligt
sidestykke til punk’'en, og den bevarede - for en tid, i hvert fald - punk’ens
budskab. | et speciale opdeler Susan Ohrt24, m.fl., new-wave'n i kasser, sadan
som vi musikhistorikere ynder det:

»New-wave punk kan defineres ideologisk primaert gennem teksterne, der er klart
politisk formuleret (grupper som The Clash, The Jam, Slits). Teksterne ligger i
forleengelse af det, vi kender fra den danske, politiske musik i halvfjerdserne,
hvor teksterne indeholder en kritik af de herskende normer og politiske forhold.
Overordnet er det gennemgaende tema: fremmedggrelsen, specielt i forhold til
medieverdenen. Musikalsk er New Wave punk rockmusik i en ra udgave, naert
beslaegtet med den oprindelige engelske punk, hvor udtrykskraften hentes i
energien og aggressionen. New Wave punk er mere eksperimenterende, mere
keyboard-praeget og mindre anarkistisk end den tidlige punk.

New Wave art eller artrock, som vi veelger at kalde den, skal ikke kun defineres
udfra tekst og musik, men er i lige sa hgj grad et spgrgsmal om sceneshow, lys-
show, udklaedning og sa videre. Vi mener, at artrock visualiserer fremmedggrel-
sen i hgjere grad end den beskriver den, idet den giver et helhedsbillede [...] pa et
integreret plan, det vil sige med et mere bearbejdet udtryk. Dette star i modsaet-
ning til punken, der vreengede tingene ud i paroler ...Lortesamfund. Den intellek-
tuelle tilgang til tekst, musik og sceneshow kan knyttes sammen med forskellige
kunsthistoriske feenomener som pop-art, dadaisme samt andre -ismer, [...] som
groft sagt alle udtrykker modseetningerne i det moderne samfund, og dermed
hver iseer giver deres spejl af det moderne, teknologiserede samfund.

Musikalsk er denne gruppering karakteriseret ved, at den er
formeksperimenterende, ofte pa et avantgardistisk plan. Artrock har udvidet det
traditionelle beat-instrumentarium med synthesizere, rytmeboxe og sa videre.
Musikken bygger p& rockmusik, men er sggende efter nye mader og nyt indhold.
Det er grupper som Devo, Pere Ubu, Joy Division og Kliché [...].

New Wave pop med grupper som Elvis Costello, Blondie og herhjemme Warm
Guns og Voxpop er karakteriseret ved at spille rockmusik med igrefaldende og
traditionel popmelodik og -harmonik, pa sin vis en slags halvtredser-pop, som
ikke er formeksperimenterende. Det er vanskeligt at definere denne gruppering,
men der er bade musikalsk og ideologisk forskellige grader indenfor denne kate-
gori, som vi har valgt at kalde 'easylistening’, fordi vi mener, at dette begreb er
den vigtigste intention indenfor denne musik. Begrebet 'easylistening' definerer vi
pa felgende made:

24 Susan Orth, m.fl.: Fra Neon til Bali, speciale AU
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1. afideologiserende tekster omhandlende keerlighed, jalousi o.lign,

2. solomusikere i modsaetning til rockmusikkens gruppestruktur

3. internt musikalsk som enkel harmonik og fremfor alt en opprioritering af

melodik, som stér i helt klar modsaetning til vores andre to kategorier.

[1...1 modsaetning til New Wave punk og artrock er fremmedggrelsen ikke sa vig-
tig en del af New Wave pop. Der er selvfalgelig tekster, som omhandler medier og
lignende, men selve angsten for det teknologiserede samfund og forsgg pa at
skildre den enten tekstligt eller fremtoningsmaessigt (billedligt) er ikke en 'ngd-
vendig' del af New Wave pop.«

Jeg mener nok, at dette sidste begreb 'easylistening' rummer visse pro-
blemer, specielt hvad tekstlige forhold angar. Den tve2 plade som vi om lidt ser
nermere pa, Fantastiske Toyota, handler stort set kun om fremmedggrelse,
men den er ikke punk, og kan med ligesa stor ret placeres bade i artrock og
new-wave-pop kasserne. Der er altsa ingen entydig pa omradet, og derfor skal
man, jo leengere man nar veek fra musikkens oprindelige udgangspunkt, passe
pa, ikke at tilleegge kasserne for stor betydning. Det hanger ogsda sammen
med, som Poulsen (1988) naevner, at new-waven, som en kommercialiseret,
opblagdt udgave af punken, ikke havde hverken autenticitetskrav eller krav om
musikalsk stil, s& derfor var i virkeligheden alt ny musik, som ikke passede ind
I traditionelle kasser som rock, (dansk)-pop, disco, blues, etc., og som kom
frem omkring 1980 i virkeligheden bare ... New-Wave!

Men den nye bglge betgd ogsa en stgrre kunstnerisk frihed, som pludselig
ikke laengere var afhaengig af teknisk dygtighed. Lars Muhl forteeller om den be-
friende stemning i Arhus omkring 1978:

»Man kunne ikke blive ved med at trampe rundt med sand p& gulvet og lege, at
man var p& landet, nar man rent faktisk boede inde i byen og der gik alt for
mange frustrerede mennesker rundt. Med punk og new vawe i handen kunne
man lige pludselig stikke alle de der ideologier skrat op, og for mig var det som at
blive genfgdt. Det var en terapi. Jeg var blevet helt forkrampet i den foregaende
peiode, men nu var der en made at lukke gassen ud pa igen. Det var ligesom
dengang, jeg startede med at spille, pludselig var det igen tilladt at sta og spille
tre akkorder og ikke en skid mere.« (Regnbuens Endestation, s. 72)

Modtagelsen var dog ikke udelukkende positiv, som vi ser af fglgende ud-
talelse fra Mek Pek, som havde en fortid i punkbandet Lost Kids, og som i 1981
dannede Mek Pek Party Band:

»Party Bandet var en reaktion pa Lost Kids, Kliché og TV 2 og deres musik, som
kun handlede om kolde facader, det var moderne at synes, at det hele var noget
lort og sort i sort med ded og sddan noget. Vi syntes, at livet var mere end det, og
for os som band blev det vigtigste at fa folk til at danse og have en god aften. Mu-
sik, dans og samveer var vores budskab.« (Ibid., s. 73)

Sa bglgen gav altsd bade mulighed for konflikter og modsatninger, men
ogsa for eksperimenter:

»Skytset var kgrt i stilling. "Ingen eksperimenter uden pop - ingen pop uden
eksperimenter”, sagde Kliché og tog puls pa tiden.« (Ibid., s. 74)
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13. tve2

13.1. Fantastiske Toyota:

Skal | kebe en bakke aeg eller lave en plade? Sadan lgd det i 1980, da vi mad-
te op i Ram studiet for at pabegynde indspilningen af vores farste LP, Fantasti-
ske Toyota. Studiet 1& i det man idag ville kalde frisk cykelafstand fra Arhus.
Indspilningerne foregik i en nedlagt svinestald og vi var pa fuld kost ovre i pri-
vaten. Her lzerte vi kunsten at lange til fadet og fandt endvidere ud af, at det
ikke er helt ligegyldigt fra hvilken vinkel man overrumpler en farseret porre (fra
covernoter til Greatest, De Unge Ar, 1992)

Den fgrste udmgntning af Steffen Brandt's originale koncept blev Ip'en
Fantastiske Toyota fra 1981. Yderst velforberedte, med alle numre klar, men
uden en pladekontrakt, gik Brandt, Lerchenfeldt og Olesen i RAM-studiet, et
16-spors studie i en gammel lade i Stjeer. Sven Gaul var i USA, og han erstat-
tedes pa pladen af en vis Eigil Madsen. Man arbejdede sammen med den ame-
rikanske producer, Cy Nicklin, der var med i den danske supergruppe Anima,
og sammen med tekniker og studieindehaver Per Leth-Nissen, eller Studie-
nissen, som han blev kaldt, som har veeret en markant person omkring grup-
pen. Efter endt indspilning tog man til Kgbenhavn, og det viste sig, at pladesel-
skaberne naermest stod i kg for at kebe bandet. Lidt af en solstralehistorie,
men udtryk for, at bandet med sit koncept ramte plet. CBS med Stig Kreutz-
feldt i repertoire-chef-stolen vandt kaplgbet, fordi han »ubetinget sagde, at det
var fedt!« Sidste tilbud om at kebe bandet kom i gvrigt fra EMI mere end halv-
andet ar efter pladens udgivelse!

Kliché havde »taget rgven pa det hele« kort tid forinden, og her var endelig
et veerdigt modsvar, der havde et lidt lysere udtryk end Kliché's halvmilitante
fremtraeden. Teksterne tog udgangspunkt i de pavirkninger, det moderne men-
neske udsaettes for gennem medier, reklamer og pa arbejdsmarkedet. Firma-
navne, reklameslogans, uddrag fra offentlige formularer og fra mediernes ny-
hedsformidling spillede en vaesentlig rolle i teksterne. Ting, der mgder os hver
dag, blev revet ud af sammenhangen og sat ind i tekster om motorveje, bolig-
blokken, a-bomben, skattemyndighederne, Arhus, Brugsens billige vin, Coca
Cola, Ib Rehné fra Cairo, TV'et, og arbejdspladsen. Der opstilledes konsekvent
modseetninger mellem dagligdags vendinger og magthavernes kancelli-sprog og
teknokratisme. Opfattelsen var, at mennesket ligger underdrejet i et konsum-
samfunds fiksering pa produktion, forbrug, skabelse af kunstige materielle be-
hov og slgvende underholdning. Det offentlige gar hand i hand med produktio-
nen og udspyr formularer, registrerer, kontrollererer og fremmedgaer.

Fremmedggrelsen er pladens centrale budskab. En af sangene hedder
faktisk - med en lille intertekstuel, postmoderne reference til den danske sang-
skat - Uh, jeg ville gnske, jeg var mig...

Citaternes umiddelbare indvirkning pa lytteren, som var forarsaget gan-
ske enkelt af genkendelsens gleaede, forsteerkedes ved den udbredte satirisering.
Indplaceringen af citaterne i en anden sammenhzang end den normale, pa en
ironisk made, skabte en distance til de serigse budskaber.

Jeg har tidligere omtalt den lidet positive modtagelse, som Toyota-pladen
fik og begrundet det med manglende forstéelse for konceptet. Den solgte imid-
lertid 15.000 eksemplarer i starten, hvilket var paent for en debutplade, men at
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populariteten ogsa kan have et misforstaet grundlag ses i, at Toyota Danmark,
Toyota-bilfirmaets danske importar, som pa det tidspunkt kerte en kampagne,
hvis slogan netop var Fantastiske Toyota, faktisk henvendte sig til gruppen
med henblik pa at lave en sponsoraftale! De havde abenbart heller ikke fattet
en brik, eller ogsa gik de ud fra, at det pladekgbende publikum ikke havde...

13.2. Lyden:

Jeevnfgr mit musikanalytiske opkast, der talte om problemerne med tradi-
tionelle analysemetoders anvendelse overfor rock-musikken, vil jeg gerne starte
min karakteristik af toyota-pladens musik med at tale lidt om lyd, eller som
man ogsa kalder det pa nudansk: Sound.

Klassisk musik er skrevet for forskellige, stort set fastlagte besaetninger
udfra omhyggelige overvejelser omkring musikkens art, funktion og udtryk.
Klangidealet for klassiske beseetninger er defineret udfra rent akustiske forud-
seetninger: Jo naturligere lyd, man kan opnd i koncertsalen og pa plade, des
bedre er det. Sagen forholder sig imidlertid helt anderledes nar vi taler om ryt-
misk musik. | starten optog man rytmisk musik pa samme made som klassisk
musik; nemlig ved hjeelp af et (lille) antal mikrofoner, der var opstillet pa pas-
sende steder i rummet. Man flyttede ogsa lidt rundt pa de forskellige instru-
menter, sdledes at man opnaede en optimal balance i lydbilledet, hvor eksem-
pelvis vokalen stod tydeligt frem uden at blive overdgvet af trommerne. Den
teknologiske udvikling muliggjorde imidlertid snart, at man kunne benytte sig
af flere og flere mikrofoner, hvis signaler kunne afbalanceres i en mixerpulit.
Her kunne man efterhanden ogsa andre - forbedre eller forveerre - instrumen-
ternes klang, equalisere efter engelsk: udligne, og tilfgre effekter, f.eks. rum-
klang og ekko. | tresserne kom sa et afggrende gennembrud med opfindelsen af
flersporsteknikken, som muliggjorde at man kunne indspille musikken ad flere
gange.

Det betad flere ting: For det farste et brud med en meget afggrende tradi-
tion i musik, nemlig opfarelsen af et veerk/nummer som noget enestaende, no-
get unikt. Nu kunne man i princippet spille lige sa forkert man ville, for man
kunne bare ga ind bagefter og rette i hvert enkelt instrument helt ned til en
enkelt tone. Ja, nu om dage kan man med digitalteknik og computere sagar
rette falske vokaler op uden hgrbare forringelser.

For det andet betgd det, der i farste omgang syntes som en lettelse for
musikerne; at de bare kunne rette i det indspillede, at kravene til deres tekni-
ske feerdigheder ggedes: Nar man kunne rette i materialet, sa skulle det feerdi-
ge resultat ogsa veere fuldsteendig fejlfrit. Det har taget musikere og teknikere
mange ar at fa et fornuftigt forhold til denne perfektionisme. Nu om dage for-
star vi jo godt - specielt nar vi lytter til zeldre optagelser - at teknisk perfektion
alene ikke skaber musik...

Denne udvikling, som her skildredes i mildt sagt noget forenklet form, har
betydet en opstaen og opprioritering af to personers arbejdsomrade: Teknikeren
sarger for at fA musikken ind pa band. Han laver grundlyden efter et ofte noget
diffust grundlag, der er baseret pa flere faktorer: Musikernes egne gnsker, pro-
ducerens (ham kommer vi til), og ikke mindst sin egen erfaring og intuition.
Dette skal parres med et krav om, at musikken alligevel skal indspilles s&
»rents, sd ufarvet, at man bagefter kan foretage praecis de s&endringer i klang,
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man gnsker. F.eks. optager man gerne med lidt for meget diskant, for »det er jo
nemmere at fjerne det, end at laegge det til«!

Produceren har - qua de utrolige muligheder for at forme og bearbejde
musikken i et moderne studie - faet hgj status og stor autoritet. Han har over-
blikket over bade tekniske og musikalske muligheder for at skabe musik med
en bestemt stil, der enten kan vaere orkestrets egen, eller producerens egen.
Grupperne og deres pladeselskaber kan veelge en producer udfra bade musi-
kalske og prestige-maessige arsager, og en god producer kan bade veere en, der
far det bedste ud af en pageeldende gruppe, eller en, der har en genkendelig
lyd/stil, som skinner igennem, ligemeget hvilken gruppe, han producerer. Her
aner man producerens dilemma og den balancegang, han udfarer. Rock-
historien rummer mange kendte producere, hvoraf vi lige naevner nogle fa:

George Martin producerede the Beatles, og blev kaldt »den femte Beatle«.
Han var bl.a.ansvarlig for de karakteristiske strygere.

Phil Spector producerede soul i tresserne og blev kendt for sin lydmur,
wall of sound, der betegnede et overlaesset, massivt lydbillede, der helt tog
magten fra melodik og sang.

Stock, Aitken & Waterman producerede i 80'erne pop-metervarer som Ky-
lie Minogue og Rick Astley. De blev beramte og berygtede for deres forkromede
stil, der totalt tilsidesatte kunstnerne selv. Man vidste ikke hvem der sang,
men man vidste, at det var et S,A,W-produkt...

Som vi skal se, har tve2 forholdt sig utraditionelt til brugen af producere,
og jeg mener, at det har haft stor indflydelse pa pladernes musikalske udtryk,
ligesom jeg mener, at pladernes lyd er noget af det mest karakteristiske ved
tve2 og har en stor del af eeren for deres genkendelighed. Derfor dette afsnit.

13.3. Musikken i Toyota'en:

Pladen har en meget primitiv sound, der bade skyldes de begraeensede tek-
niske hjelpemidler i studiet i Stjeer, men formentlig ogsa en bevidst tilstraebt
rahed i lydbilledet. Pladen er praeget af et enormt opskruet tempo, og sammen
med en teet klipning bevirker det, at numrene glider direkte over i hinanden, og
at de fa langsomme numre kommer til at virke naesten draebende slgve. Sand-
synligvis kan man ikke udelukke den pragmatiske begrundelse for de noget
dunderklumpagtige trommer - fortrinsvis spillende beat-rytme -, at det ikke er
Sven Gaul, men Eigil Madsen, der spiller. Det er ikke til at sige, om han har
haft den rette forstaelse af det musikalske udtryk. En kendsgerning er det i
hvert fald at det var Sven Gaul, der indfgrte rytmebox'en - kombineret med
akustisk percussion, lilletromme og beekkener - som et veesentligt element i
gruppens lyd pa de neaeste plader. G. Olesen's basspil er begrenset til grundto-
ne-spil, uden de senere sa karakteristiske rullende og dansende baslgb, men
han spiller alligevel meget teet med trommerne, sa den samlede effekt bliver en
fyldig, effektiv og pagaende bund.

Efter at det eneste elektroniske keyboard i artier havde veeret el-orglet,
med Hammond (ikke et ord om National!) som fremmeste repraesentant, skete
der fra sidst i tresserne en veeldig udvikling indenfor synthesizere. Det var sa-
kaldt analoge synthesizere, der generede lyd ved hjeelp af kontrollerede sving-
ningsmgnstre i almindelige tonegeneratorer. Lyden blev derefter sendt igennem
diverse filtre, som kunne farve klangen, laegge vibrato eller tremolo p4, eller pa
anden made forandre lyden. Lydene var altsd kunstige, eller rettere, de havde
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ikke nogen akustiske instrumenter som forbilleder. Det betgd, at man ved brug
af synthesizere kunne fjerne lydbilledet fra et antropomorft, akustisk udtryk
over mod en maskinel, kunstig atmosfaere. Disse associationer brugtes bevidst
pa Toyota-pladen, der er spaekket med hvinende, skaerende og skarpe klange
fra moog-synthesizere og - som den mest fremtraedende - Roland's legendariske
Jupiter-synth. Der spilles akkorder og stive, stiliserede soli og riffs. Ovenpa det
hele ligger Lerchenfeldts uforlignelige vaskeaegte rockguitar. Han veksler mel-
lem almindeligt rytmesspil og eekvilibristiske soli. At kalde rytmespillet »almin-
deligt« er en sandhed med modifikationer, for faktisk star han for alt, hvad der
hedder altererede akkorder. Ved siden af de amorfe synthesizere lyder selv en
hylende el-guitar forsonende menneskelig, og S'Erik Lerchenfeldt far tilfort
musikken en farvning ved sin made at bearbejde det - bevidst - stive synth-spil
pa.

Harmonisk ligger numrene fjernt fra almindelige bluesbaserede akkord-
progressioner. Der er snarere tale om modal harmonik, ofte udnyttet i vamp-
agtige forlgb. Den klassiske vamp-rundgang - C/Am/F/G - benyttes bl.a. i
nummeret Kolde Hjerner, hvis tekst igvrigt er et vers fra Jeg er Havren... af
Jeppe Akjeer! Hittet Motorvej's akkorder ser tilsvarende enkle ud: C/C/G/F/C,
i verset og omkvaedet: C/Em/F/G/C. Den klassiske 'to-fem-et-vending' ses
som hovedharmonisk grundlag i | for Identifikation. Udover Lerchenfeldts far-
omtalte farvninger og lejlighedsvise alterationer, findes der ikke stgrre udsving
fra disse meget enkle skemata. Formmaessigt er numrene tilsvarende enkle, og
falger A-B-A-B-B skemaet, som sa mange sange far dem.

Melodikken er om muligt endnu simplere, og kan ganske enkelt karakte-
riseres fyldestggrende med ordet tonegentagelse. Den fglgende grafiske afbild-
ning af nummeret Fantastiske Toyota har jeg lant fra Poulsens speciale (1988),
og den demonstrerer vist hvad jeg mener25. Nummeret kan hgres pa eksem-
pelbandet, hvor jeg har forsggt at klippe starten sammen af stykker dels fra
den originale LP fra '81, dels fra opsamlingspladen Greatest, De Unge Ar fra
'92. Det vil fremga tydeligt, at vokalen er genindsunget pa '92-mixet, og man
far et klart indtryk af betydningen af stemmefordobling og rumklangseffekten.

I
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Det overordnede musikalske indtryk er preeget af musikkens tempo og
den formmaessige og akkordmeaessige forudsigelighed. Man overraskes ikke, og
numrene besidder alle igrefaldenhed og cantabilitet, tempoet til trods.
Sound'en drejer imidlertid indtrykket over mod tekst-universet. Vi har omtalt

25 En grafisk afbildning af denne karakter er ikke veesensforskellig fra en egentlig nodeud-
skrift, men den tager ikke hensyn til nodeleengder, og er derfor mere overskuelig.
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brugen af synthesizere og elguitar, men vigtig er ogsa Steffen Brandt's made at
fremfgre teksterne pa. Den farste, der falder én ind, nar man hgrer ham synge,
er Lars Hug, som dengang hed Lars Hug. Min stemme er i overgang, sang Sgren
Kragh-Jacobsen engang, og man kan naesten hafte den titel pa bade Brandt's
og Hug's syngemade, der er en evindelig knakken-over til falsetten og ned
igen. Der benyttes ogsa fordobling af stemmen, enten via den elektroniske ef-
fekt harmonizer, eller ved hjeelp af den sakaldte dubbing-teknik, der giver mu-
lighed for at synge oven i sig selv. Brandt har ydermere et - for at sige det psent
- temmelig frit forhold til det veltemperede stemningsideal, og det samlede ind-
tryk af hans sangfacon bliver manisk, rabende, skizofrent og maskinelt men
ogsa insisterende, vedkommende og desperat.26

Det er ikke sa ligetil at indplacere pladen i Ohrt's inddelinger. Den enkle
harmonik og melodikkens opprioritering, som var en af definitionerne pa kate-
gorien New Wave pop, passer godt nok, men de afideologiserede tekster og so-
listoptraeden versus gruppestruktur, passer selvklart ikke. Der befinder vi os
snarere i New Wave art, eller art-rock, der, som navnt, er kendetegnet ved et
sammentaenkt koncept, der visualiserer fremmedggrelsen, knytter sig til
kunsthistoriske tendenser, og musikalsk eksperimenterer med synthesizere og
rytmeboxe.

13.4. Coveret:

Far vi forlader Toyota-pladen, er der grund til at fglge konceptet til dgrs
ved at kikke naermere pa coveret (se ill. 4).

Coverkonceptet er tve2's og det er udfgrt af John Ovesen. Cover og inder-
pose er holdt i sort, og teksten star i redt og blat. P& forsiden ses en tynd,
vandret hvid stribe, omgivet af en aura, som var den selvlysende. @verst med
rgdt star gruppenavnet tve2 og skrat med blat pladens titel, Fantastiske Toyo-
ta. Typografien er meget grafisk, bevidst smart og ligner noget fra en reklame.
Den lysende linie kan enten tolkes som en spraekke, der dbner ind til en lysen-
de verden bagved coverets skjold, altsa ind til pladen, eller, mere pragmatisk,
en gengivelse af det sidste man ser pa en tv-skeerm inden billedet helt forsvin-
der. Det handler i begge tilfeelde om greensen mellem det dennesidige og det
hinsidige, om at std udenfor, at veere fremmedgjort. Pa bagsiden ser vi i hgjre
side en stribe sma, bla fotos af gruppen, der, i et atelier og kleedt helt i hvidt,
sleeber rundt pa nogle sma tv-apparater. Der er lagt filter pa optagelserne, sa
billederne fremstar monokromt i blat. Det ligner faktisk sort/hvide tv-billeder,
kolde og fijerne, og det er nok ikke tilfeeldigt. Overfor star pladens credit's og
nummerfortegnelse i rgdt, den varme farve. Igen er temaet modsatninger. In-
derposen har pa den ene side et billede fra ovennavnte serie, blot er det her
monokromt rgdt. Rundt om star teksterne, ligeledes i redt. P4 posens anden
side er samme billede eksploderet i puslespilsbrikker, spredt ud over siden.

26 Der er en pudsig, original og kendetegnende detalje ved Brandts syngemade: Han fordobler
ofte stavelserne i ord, f.eks. i sangen Vil du danse med mig fra Nutidens Unge: Vil du da-da-
da-da-danse med mig, vil du-du-du-du du danse med mig. N&-na, n&-na-na...osv. Det er - me-
ner jeg - ikke for langt ude at sige, at Brandt pakalder sig de omtalte referencer helt tilbage til
dadaismen, og det minder pafaldende om kunstneren Svend Dalsgaard's made at praesentere
sig selv, nemlig som Svend Dadadadadalsgaard. Han vedstar ogséa sin inspiration fra dada-
beveegelsen. Og titlen pa Bay's artikel hentet fra Police's sang er endnu et eksempel p& ind-
flydelsen fra dada.
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Tema: modsaetninger: gruppen som samlet struktur og som fem (der er netop
fem mand pa billedet og fem puslespilsbrikker) enkeltindivider, - splittetheden,
skizofrenien som normalitetens aflgser, fremmedggrelsen, vel at maerke med
gruppen fremstadende som en del af disse temaer.

.4.

13.5. Tidens hits:

Bifrost udsender deres 5. LP, Kassen og Hjertet. Orkestret er i krise, og
hitter ikke.

Buzstop: Sol, sommer, skov og strand. Denne single bliver et rigtigt som-
mer-hit, men man hgrer ikke meget mere til denne kebenhavnske pop/funk-
gruppe.

City-X: Avis/Coverboy/Only cops can. En agte punk-single.

Scatterbrain, Keep Dancing. Det er gruppens fgrste LP. Det er new-wave,
og pladen far gode anmeldelser. Hilmer Hassig, el-guitar, producerer senere for
tve2.

Poul Halberg / Mona Larsen udsender deres fgrste LP. Det er avanceret
kgbenhavner-pop/rock, med mange af de mest professionelle studie-musikere.

Kim Larsen: Jungle Dreams. Larsen er i USA. Pladen er skreekkelig tekno-
pop, og Larsen har aldrig faet s& mange teesk af bade anmeldere og publikum.

Anne Linnet Band udsender deres fgrste LP. Det er mere poppet end det
gamle Shit og Chanél, og det er her Lis Sgrensen og Sanne Salomonsen nar ud
til et starre publikum. Sanne markerer sig ogsa som en af dansk rockens store
sangerinder i...

Sneakers, der udsender Sui sui, deres 2. LP. Ogsé en dansk supergruppe,
med tjekket rock-sound og international lyd, der dog synger pa dansk, lige-
som...

Tesedrengene: Tiden star stille, deres anden LP. Den reggae og latin-
inspirerede musik giver gruppen store hits i danse/diskotekts/fest-
sammenhange.
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Stanley's og Anne Dorte Michelsen's duetter bliver berygtede for deres
platheder, der tangerer egentlig dansktop-stil.

Punk'en rgrer stadig pa sig, og Kliché er ogsa populaere med LP'en Super-
tanker fra aret for (1980). Men 80'erne laegger an til stremlinet pop-rock.

14. Verden er (vid)underlig:

Pa Verden er Vidunderlig fra 1981 valgte vi at arbejde i et rigtigt professionelt
studie i Kgbenhavn. Der var hgit til loftet, marmor pa gulvet og masser af plads
til vores store armbevaelgelser. Her laerte vi blandt andet, hvad ethvert barn
ved idag, at teknik og dyrt grej ikke er noget man skal lade sig overveelde af
mere end hgjst ngdvendigt. Hver aften spiste vi dagens ret hos Frimans pa
Grabrgdre Torv, og om natten kunne vi konstatere, at det naeppe var der,
hvor vi opholdt os Keith Reid havde boet, da han skrev Grand Hotel til Procul
Harum. En gang imellem kom CBS's daveerende regnskabschef forbi studiet
med sin hund. | et ubemaerket gjeblik &d den sig ind pa flere nyindspillede 2"
band. Ingen ved om det lige netop var dén hund i dét spil kegler, eller dét
provinsorkester i dén storby, der gjorde udslaget. Men der er dem, der mener
begge dele kan hgres pa Verden er Vidunderlig (fra covernoter til Greatest,
De Unge Ar)

Toyota-albummets relative succes medfgrte at tve2 i februar 1982 gik i
studiet for at indspille efterfalgeren, som fik titlen Verden er vidunderlig. Sven
Gaul var vendt hjem fra USA og slog rocktrommeslager Madsen ud. Niels Dan
Andersen forlod gruppen, og de var nu - som de tre musketerer - fire, den fort-
satte grundstamme i tve2.

Viljen til at sende tve2 i studiet igen viste sig at veere temmelig begraenset.
Uden at fa nogen forklaring tildeltes gruppen kun fjorten dage at indspille i.
Man blev revet veek fra de trygge landlige rammer i Stjeer-studiet og i stedet
sendt til hovedstaden for at arbejde i Sound Track Studio. Pladeselskabet til-
begd, at man kunne arbejde med en amerikansk producer, der lige havde lavet
Kim Larsen, og derfor var i veelten pa det tidspunkt. Jeg geetter pd, at der har
veeret tale om New-York'eren Joe Delia. Men tve2 modstod selskabspresset og
holdt loyalt fast i Toyota-produceren Cy Nicklin. Imidlertid var Nicklin igang
med at lave Anima samtidig, og det gav - sammenholdt med den korte studie-
tid - en frustreret atmosfaere. Steffen Brandt i Bondes montage:

»Da vi s& skulle til at mixe, s& sku' han (Nicklin, HSN) afsted, og det matte vi sa
mixe selv, med teknikeren (Mogens Bjergby, HSN) plus forskellige folk, som kom
tilfeeldigvis forbi... Og det blev lavet i Kgbenhavn ovre i millionaerstudiet og vi
havde det slet ikke godt med at lave det pa nogen som helst made. Jeg tror det er
derfor, vi selv ikke synes den er sa vellykket.«

Det er muligvis at overfortolke betydningen af de uheldige omstaendighe-
der, men pladens atmosfeere virker klart mere dyster og overtrukket, sammen-
lignet med Toyota-LP'en, og det kan der da ogsa findes specifikt musikalske
argumenter for.

14.1. Musik oqg lyd:
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Den forskel, der fgrst springer i grene, nar man lytter til pladen, er s&en-
dringen i sounden. De forbedrede tekniske muligheder har muliggjort en langt
mere aben og luftig lyd. Der fornemmes et meget starre rum mellem de forskel-
lige instrumenter. Lyden er ligesom rykket ind i et stort rum, der fornemmes at
ligge bag ved hgjttalerne. Dette star i skarp kontrast til Toyota-pladen, hvor ly-
den som en kompakt masse bankes lige ud i hovedet pa tilhgreren. Den umid-
delbart forbedrede lydkvalitet har i mine grer den kedelige og dominerende
side, at sounden er blevet meget tynd. Der savnes i hgj grad punch og viljestyr-
ke. Lyden er simpelthen for spinkel.

Sven Gaul investerede - som gruppens teknisk interesserede medlem - i
en Roland-rytmebox, der dog kun naede at medvirke pa nogle enkelte numre.
Rytmebox'en stgtter argumentationen for at indplacere tve2 i en art-rock-
kasse, og man kan jo ogsa veelge at se den tynde, fijerne sound som et lydligt
udtryk for fremmedggrelsen, fjernheden og angsten, som praeger pladen. Gui-
taren er traengt i baggrunden til fordel for synthesizere. Tempoet er generelt sat
kraftigt ned, men musikkens harmoniske og melodiske karakteristika er beva-
ret. Stemmen har faet et langt mere desperat og dystert udtryk. Sven Gaul for-
teeller om balancegangen mellem et traditionelt instrumentbrug og indkorpore-
ringen af ny teknik; en problematik, som en producer bestemt ville have veeret
ngdt til at forholde sig aktivt til i mixningen af denne plade:

»Vi har mere lyst til at bruge teknikken til at udtrykke nogen stemninger... Det
har veeret det starste problem at fa en balance mellem at det skulle sgu' ikke lyde
for koldt og for teknisk, og det sku' veere federe end hvis vi kun spillede guitar,
bas og trommer...«

Et af pladens bedste og mest helstgbte numre er klassikeren Verden Per-
fekt. Den findes pa eksempelbandet i den originale LP-version, og Sven Gaul
kommer her rundt om de musikalske virkemidler:

»...Et af de allerfgrste vi lavede med rytmebox, hvor teksterne dengang handlede
meget om teknik, eksperter, videnskabsmand og sadan noget, og sa er det jo
spargsmalet om at f& det ind i musikken, og der lavede jeg sa sadan en rytme pa
rytmeboxen som var monoton, som passede til en lidt messende made at synge
pa, og sa skulle der jo en sakaldt 'r& blokguitar' ind for at gere det hele lidt rocket
og kunsten var sa at finde et godt baslgb, som passede ind i de trommer. Sa jeg
synes, at resultatet er som det sku' vaere, nemlig en form for ret monoton, men
samtidig lidt hypnotiserende musik, med en god melodi i, som er det flgjtetema,
der kommer ind. Og jeg tror nok vi allesammen er glade for det nummer og vi

spiller det osse stadigveek.«27

14.2. Tekster:

Tekstligt skete der ogsa noget i forhold til etteren. Emnerne blev mere
centreret om teknokratisme. Toyota-pladens fremmedggrelsestematik videre-
fartes til en vis grad, idet menneskets liggen under for kreefter i det teknokrati-
ske mediesamfund stadig spillede en rolle. Men der 13 ogsa en mere global stil-
lingtagen til problematikken gemt i sangene, der ikke leengere s& meget sa pa
individet overfor samfundet, men beskrev et faellesskab i teknologiens pseudo-

27Bonde (1985), mine fremhaevelser
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trygge rammer. Et glimrende eksempel herpa er sangen Isbryderen Lenin. Tek-
sten lyder i al sin korthed:

»Humgret det er hgjt ombord p& M.L.S. Lenin 7 vi bryder is fra Novgorod til
Mur(mur)mansk / Atomdrevne S-turbiner driver os frem / gennem ishavets kol-
de vand / Vi star pa agterdeekket hgrer frosten synge / ser péa stalwireglimt i
midnatssol / Smeltningsprocessen fungerer optimalt /7 vi har alt under fuld kon-
trol / Gennem isens skurren hgres mellembglgesenderstgj / latter, sang, vi lever
livet under kolde himmelstrag.«

Flertalsformen 'vi' anvendtes stadig mere konsekvent som en understreg-
ning af leengslen efter feellesskab. Som humoristen Rune T. Kidde siger:

»En lykkelig mand er én, der har nogen at ha' det ad helvede til sammen
med...«28

Det vrimlede stadig med firmanavne og intertekstuelle referencer. Alene i
et udvalg af titler ses dette tydeligt: Husker du, sa glemmer jeg, Vi har det, ah
ah, sa dejligt, Rundfunk Freie Europa (med tekst efter Bertolt Brecht), Gud beva-
re Danmark og Textet for dgve. Men desperationen, frustrationen og angsten fik
en mere fremtraedende plads i tve2's univers, og sangen Hjertestop er et godt
eksempel:

»Hvis jeg kunne / kunne ville / ville jeg maske / maske ikke / Hvis jeg turde /
turde ville / ville du maske / maske ikke 7 ... / Hvis du ville / ville kunne /
kunne vi maske /7 maske ikke / Hvis vi alle /7 kunne turde / ville noget / méske
ske 7/ Intet at se / noget at hgre? / Begejstringen mangler, tilstand normal /
hjertefunktionen langsomt gaet i std igen / Bevaegelse savnet, stilstand total /

hjertefunktionen bremset, frosset fast igen« 29

Om pladen kan man generelt sige, at der er tale om en intensivering af
udtrykket. Alvoren er blevet mere handfast, og ironien som distancerende vir-
kemiddel er blevet mere subtil. Angsten som tema star pa linie med fremmed-
gerelsen. Med andre ord: Det er ikke sa sjovt leengere. tve2 trak en masse unge
pladekgbere med i dansen om guldkalven med Toyota-pladen, og de, der fulgte
op med at anskaffe Verden er vidunderlig, har sikkert faet en lidt ubehagelig
overraskelse. Det er da ogsa den tve2 plade, der totalt har solgt mindst.

14.3. Coveret:

Coveret (ill. 5) var igen en magtfuld demonstration af det gennemarbejde-
de koncept. Det blev denne gang Peder Bundgaard, coverart'ens grand old man
I Danmark, der stod for den grafiske udformning. Forsiden refererer direkte til
pladens titelnummer og visualiserer teksten meget konkret. Baggrunden er et

28Rune T. Kidde: Man siger s& meget, Kbh. 1980

29Dette nummer rummer igvrigt en morsom lille musikalsk effekt: Til allersidst, lige efter tek-
sten har lydt: hjertefunktionen bremset, frosset fast igen, efterligner musikken lyden af en
hjerterytme, der pludselig afbrydes og ud af stilheden vokser en synth-tone, der giver mindel-
ser om kardiografens hyletone, kendt fra utallige film, nar deden indtreeffer. Rent program-
musikalsk!
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verdenskort, hvor storbyer savel som verdensdele er flyttet rundt. Titlen star
gverst i blat, panaer forstavelsen 'vid' i vidunderlig, som er hvid. Det muligger
sa-ledes flere leesninger og tolkninger af titlen: Verden er vid, den vide verden.
Verden er underlig, verden er vidunderlig. | forgrunden holder en Pan-Am-
luftkaptajn om en gsterlandsk udseende stewardesse. De stirrer laengselsfuldt
ud af billedet, mod en anden og bedre verden, hvor alt er forenet og deres kaer-
lighed mulig. Stilen er klar pop-art, og illustrationerne minder om den ameri-
kanske kunstner Roy Lichtenstein's falske tegneseriestriber. En anmelder i
DKP-ML's blad Ar-bejderen gav ivrigt sit besyv med, og mente harmt, at coveret
var udtryk for

...den kapitalistiske manipulation med verden, hvor man udfra kommercielle

hensyn bytter om p& landenes geografiske placering!«30

. 5.

Desveerre tog anmelderen tve2 til indteegt for disse holdninger, og ma der-
for siges at have misforstaet noget. Vender man coveret om, bliver satiren slaet
fast: Man ser et Pan-Am-jetfly pa vej hen over en bla himmel, treekkende en
vimpel efter sig som en anden topersoners sportsflyver. Vimplens tekst lyder:
But don't call Moscow. Det er en ironisk formaning om, at vi ikke ma sladre til
russerne om den lille, diskrete omrokering af det globale samfund, som tve2
har foretaget pa pladens forside.

14.4. Tidens hits:

Verden er vidunderlig udkom i maj 1982, og Verden Perfekt blev et min-
dre hit.

Kliché udsender Okay Okay Boys, deres anden LP, som ogsa bliver et hit.
Men de etablerede navne har kronede dage:

Gnags udsender Safari, deres 9. LP, Halberg-Larsen deres 2'er, Rug-
sted/Kreutzfeldt deres opus 3 (som dog ma konstatere svigtende salgstal i for-

30in GAFFA, #11, 1984
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hold til forgeengeren, 2, som i 1980 var sommerens LP). Som reaktion pa punk
0og new-wave udsender, som nevnt, Mek Pek Party Band deres 1. LP

15. The Beautifuls

15.1. Om sommeren er alting anderledes:

| starten af 1983 dukkede et besynderligt feenomen op pa pladehylderne.
Pa eget selskab, Have a Cigar Records, udgav en gruppe ved navn The Beauti-
fuls en en Ip med den noget besvearlige titel Om Sommeren er Alting Anderle-
des.

Det blev hurtigt klart, at bag pladen stod tve2.

Beautifuls-projektet er endnu et eksempel pd, hvordan gruppen udnytte-
de medieopmarksomheden. Steffen Brandt forklarer det:

»Beautifuls, det var et forsgg pa at komme ud af den lidt darlige vane pressen
havde faet med at skrive noget darligt om os, fordi vi var for smarte, fordi vi skif-
tede navn (fra Taurus til tve2, HSN). Vi skiftede navn til Beautifuls for at se, hvad
de sa ville skrive, nu da tve2 var slaet fast som et godt navn... Vi lavede bevidst
vores image om til at ligne sddan nogen gamle rockmusikere fra Holstebro. Det
var pa Capri jeg s& hende komme, det var pa& Capri jeg s& hun forsvandt, hedder
et af numrene pa pladen, og det var i virkeligheden ret betegnende for stemnin-
gen pa den...k

Men der har utvivlsomt ogsa veeret en anden idé med pladen. Den darlige
erfaring fra vidunderlig-pladen gav sikkert gruppen et gnske om at ryste de su-
re minder af sig, og man var derfor interesseret i en tilbagevenden til det ru-
stikke studiemiljg i Stjeer og samarbejdet med Per Leth-Nissen. Coverteksten
lyder bl.a.:

»Denne plade er indspillet de 4 farste varme sommerdage i 1982. Texterne er ble-
vet til indimellem og rundt omkring. Der kan forekomme passager som for et
treenet gre ma virke uovervejede. Ligemeget. Spring dem over. Som vores ameri-
kanske (fiktive, HSN) producer sagde fa sekunder fgr jumboen lettede: "You sure
got something, sure..." Og hva' - om sommeren er alting anderledes...«

Som naevnt i Taurus-afsnittet kan man pa Beautifuls-LP-en finde en for-
dansket udgave af Rock-Hilda aus Hamburg; nu hedder den Udenom os. Lyt til
eksempelbandet. Man kan ogsa finde en pudsig version af Toyota-nummeret
Bordeaux-Bilbao, ligesom pladen byder pa noget sa sjeldent i tve2-
sammenhang som cover-versioner, nemlig en Brian Eno-sang og George Harri-
son's Beatles-klassiker While my Guitar gently weeps, begge med dansk tekst.

Coveret kan beundres pa ill. 6. Jeg tror ikke, det er ngdvendigt at analy-
sere det, men blot give Brandt ret i det dér med Holstebro...

Pladen er en parentes, og skal kun ses som en slags musikalsk legestue,
hvor gruppen rystede vandet af sig efter den 'vidunderlige' oplevelse. Men sam-
tidig var den en understregning af tve2 som et uhgijtideligt orkester, der forma-
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ede at skille sig ud fra hoben af navlebeskuende, selvhgjtidelige danske rock-
bands.31

16. Beat:

Dengang vi startede var det meget almindeligt at et orkester fik 3 LP'er til at
finde sin egen stil, og i det hele taget vise, hvad man duede til. Pa vores 3. LP
Beat fra 1983 syn's vi selv det lykkedes at slippe ud af forbilledernes skygge, og
finde noget man med lidt godt vilje kunne kalde vores personlige udtryk. Ind-
spilningerne var rykket tilbage til Arhus, og en af de bedste producere her-
hjemme var hentet over fra Kgbenhavn for at hjeselpe sangeren med at slappe
lidt af i hans nogen gange noget overdrevne made at fortolke pa... Vilserte
lidt om pausernes betydning for musikken, og at selv om man er gudsbenadet
kunstner behgver man ikke vaere overalt, hele tiden.

Beautifuls-projektet fulgtes op af en kabaret-agtig forestilling pa Nerre-
bros Teater med den saelsomme titel Det er ikke leengere ngdvendigt at sejle.
Gruppen fik penge fra kulturministeriet til at uropfare et originalt »veerk«. Stef-
fen Brandt mener godt, at man kan kalde forestillingen for et »veerk«, men siger
ellers ikke andet. Derefter var gruppen ladet op og klar til at ga i studiet for at
indspille sin tredje LP, Beat, der udkom i efteraret '83.

CBS tog klogeligen mod det tilbud, der kom fra RAM-studiets ejer Per
Leth-Nissen, som i mellemtiden havde abnet et nyt studie i Skanderborg, New
Sound Studio, om at lade dette danne rammen om det nye pladeprojekt. Studi-
et - der ikke eksisterer mere - hgrte dengang til de mest avancerede i Dan-
mark, og bedre tid i studiet og en bedre producerbistand, denne gang fra gui-
taristen Niels Henriksen, gav en god atmosfeere, der muliggjorde en bedre ud-
nyttelse af teknikken.

31 Ikke ét ord om Gnags som et arhusiansk sidestykke. Steffen Brandt lavede engang en lille
pastiche pa en Gnags-sang. Teksten lgd: "Bumbummelum, Peter A.G. er dum, og hans musik
er endnu veerre!”
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16.1. Lyden:

Hvor man kan sige, at de to fgrste LP'er 1& op ad Kliché o.lign., s& ma man
til gengeeld indramme Beat en saeregen, original og fuldt gennemarbejdet
sound. Rytmeboxen fik endelig sin gennemfarte debut, og kombinationen af
box og rigtige trommer blev naermest stilskabende. Basspillet udvikledes tilsva-
rende og Olesens pulserende, dansende figurer sammen med rytmespillets
preecision blev grundlaget for pladens markante udtryk. Den nye musikalske
inspiration kom fra Grace Jones, hvis reggae-inspirerede stil, den sakaldte
Nassau-point-fornemmelse, indoptoges i tve2's musik og lgste op for den stive
new-wave-teknorock, der tidligere havde veeret s& dominerende. Synthesizere
spillede stadig en stor rolle i lyden, men guitaren fik alligevel en renaessance,
med stort anlagt harmonispil og forrygende soli, der for farste gang virkelig vi-
ste hvad S'Erik Lerchenfeldt kunne praestere. Mon ikke producer Henriksen,
der selv er en af Danmarks bedste guitarister, har en del af a&eren herfor?

Pladen er musikalsk set pa vej vaek fra konceptet. For farste gang kunne
man opleve tve2 med en virkelig stor og flot lyd, takket veere en segte lagkage-
produktion, med mange overdubs og fordoblinger. Der er bade numre, der pe-
ger tilbage, eksempelvis Treette af TVog Pop (og kun pop), men der er ogsa san-
ge, der forudgriber senere produktioner: Ulven kommer, De sidste lyse timer og
Bag duggede ruder er blandt de numre, der for fgrste gang i gruppens historie
preesenterer den episke popsang, som kom til at kendetegne de senere ars
tve2-plader. Pa eksempelbandet kan man hgre Ulven kommer.

16.2. Tekster:

Sangen Treette af TV betgd maske i virkeligheden 'treette af tve2 som kon-
cept'. Teksterne brgd i hvert fald pa lignende vis med 'traditionen’. Billedet af
samfundet, der var blevet aftegnet pa de tidligere Ip'er var fotograferende, regi-
strerende og forsggtes ikke pavirket. Pa Beat tradte mennesket pludselig frem i
forgrunden og kraevede sin ret til et folelsesliv, baseret pa individets iboende
trang til - og leengsel efter - eksempelvis karlighed, og ikke pa samfundets til-
bud om arbejde eller passiv underholdning. | ovennevnte Treette af TV lyder
det dremmende:

»Vi ku' slukke apparatet og la' den store sattelit sende os tilbage til der hvor vi
kom fra; tilbage til mgrket, tilbage til lyset, tilbage til glaeden, tilbage til livet, til-
bage til Arhus. Treette af at glo pa TV...«(Brandt, 1983)

Nummeret Nar fgrst vi har faet betalt vores bil blev det sidste med firma-
navne og i det hele taget det mest tilbageskuende pa pladen, og der 14 i det en
leengsel efter frineden og uafhaengigheden: Nar fgrst vi har faet betalt vores bil,
som symbolet pa den arbejdsmaessige og gskonomiske stavnsbinding i et over-
skruet forbrugssamfund, sa kan vi selv tage over og fa kontrol med vore egne
tilveerelser.

Under en koncert foraerede gruppen de sma fjernsyn med reklamerne til
publikum - ud over scenekanten med dem, simpelthen - og tradte bogstavelig
talt frem bag muren af teknologi.

Men Brandt havde nok en anelse om problemerne i oprgrstrangen, og han
skrev ironisk i sangen Pop (og kun pop), som findes pa eksempelbandet:
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»Pop til os selv, fordi vi ikke er for kloge, vi sku' hel're synge sange om den hvide
mage.«

16.3. Popmusikerens vise:

Der er ikke desto mindre klart tale om, at gruppen tradte ind i en era af
kommercialisering med albummet Beat. Det forholdsvis spinkle publikums-
grundlag aflgstes af et bredt poporienteret publikum, der for en stor dels ved-
kommende kgbte pladen pa grund af hittet Popmusikerens vise. Nummeret,
som oprindeligt var en rap-udgave af Admiralens Vise fra Pinafore, og var ind-
spillet med den tekst, var en musikalsk spgg, der egentlig ikke var beregnet til
at na uden for studiets fire veegge. CBS's repetoirechef Jan Degner, hgrte imid-
lertid nummeret, sa hittet, og kreevede det medtaget pa Beat. Der eksisterer
faktisk et nummer, Beat, som skulle have veeret pladens titelsang, men det
blev udeladt til fordel for Popmusikeren. Det var med andre ord en betingelse
for CBS's fortsatte stgtte, at tve2 fik et hit. Man kan heavde, og med god ret, at
gruppen solgte noget af sin sjeel ved at give efter, men nummeret tilgodeser
mange kvalitetskrav: Der er humor, ironi, satire, igrefaldenhed, enkelhed og en
vis grad af originalitet i Brandt's besynderlige udgave af rap. Beautifuls var og-
sa en vits, ligesom en overset julesingle fra 198232 var det, og hvis man skal
pege pa en skurk, sa var det jo nok CBS, der lugtede hitkroner. Og nummeret
blev da ogsa, naermest uundgaeligt, et stort hit...

Nummeret blev ogsa remixet i en noget klumpet udgave, som idag lyder
endog meget primitiv. Se coveret til dubmusikerens clubmix bagi denne opgave.

16.4. Coveret:

Vi ma lige se pa coveret inden vi forlader Beat (ill. 7). Steffen Brandts
samleverske, Jo Dam Keergaard, stod for designet og fotografen Ole Christian-
sen har taget billederne og mange flere lignende sidenhen. Forsiden er en leg
med reklamens astetik. En smuk solopgang over havet, en lille krystalglinsen-
de bglge kammer netop over og slar ind mod stranden. Gult, gyldent, Nivea-
agtigt. Stdende i vand til knaeene i rocksanger-attitude ifart laederjakke, solbril-
ler og mikrofonstativ, laegger Steffen Brandt bogstavelig talt en bleendende di-
stance til den vare, pladen, som han med sit kontrafej skal forsgge at seelge.
Selvironien bliver ikke mindre pa bagsiden, hvor hele gruppen, med smager i
mundvigene og haenderne beslutsomt i siden, men stadig i vand til kneeene,
ger sig selv uhjeelpeligt til grin...

32 Singlen hedder From All of Us to All of You (intertekstuel reference til Disney's Juleshow;
adelsmeerket for den kommercielle jul) og er en primitiv rap-sang. Nummeret gentages pa B-
siden, hvor Bill Hazen agerer sur amerikansk producer, der forsgger at fa de dumme danske-
re til at snakke ordentligt engelsk. Det kan ses som gruppens humoristiske afvisning af at
forsgge et internationalt gennembrud. Singlen fik igvrigt P3-discjockey'en Al Jones til skarpt
at kritisere TVe2 for at pryde sig med fjer, lant uretmaessigt fra den 'rigtige’, sorte amerikan-
ske rap-kultur. Jo, man sku' skam ikke tro, man var noget... Man kan beundre coveret bagi
denne opgave.
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16.5. Tidens hits:

Blast: Blast, 1. LP, kebenhavnsk big-band-funk af internationalt tilsnit
med et udvalg af super-professionelle studiemusikere.

Gnags: X, 10. LP

Halberg-Larsen: Transit

C.V. Jgrgensen: Lediggang Agogo

Kim Larsen: Midt om natten

Marquis de Sade, 1. LP

Rocazino: Rocazino, 1. LP

Sebastian: 80'ernes Bohéme

Shu-Bi-Dua: 10

Listen afslgrer, at pop-rocken har kronede dage. Anne Linnets nye pro-
jekt, Marquis de Sade, chokerer mere i kraft af tekster og sceneshow kredsen-
de om sado-masochisme og bisexualitet end pa grund af musikken, der er ste-
ril techno-funk.

17. Fra kollektiv til individ

17.1. Indledning:

Udfra, hvad vi har set om 70'ernes udvikling indenfor rocken og dens tek-
ster, kan vi sla fast, at der i det vaesentlige har veaeret tale om en opbygning af
en musikform med basis i et kollektivt livssyn. Som vi s&, baserede dette livs-
syn sig pa en venstreorienteret, samfundskritisk og alternativ holdning, hvor
nye mader at leve og teenke pa benyttede den bevidstgjorte del af rocken som et
vaesentligt talergr. Punk-bevaegelsen, som omtales andetsteds, kan ses som
den sidste udlgber af 70'ernes opger mod det etablerede. Op gennem firserne
valgte samfundsudviklingen imidlertid nye veje, der flyttede epicentret i den
danske rocks tekstlige univers mod et mere indviduelt udtryk. Vi vil forsgge at
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indfange noget af 80'ernes »tidsand, for at kunne forklare en pastaet tilsva-
rende udvikling i tve2's tekster.

De musikalske udviklingstrade samledes i afsnittene om punk og new-
wave.

17.2. Samfundets krise i 70'erne:

Den vestlige verdens ungdom stod ved en skillevej sidst i halvfjerdserne.
Den glade tresser-ungdoms oprgr mod foraeldrenes smaborgerlighed var baret
af et gkonomisk opsving, der gav samfundet overskud til at lade den unge ge-
neration eksperimentere. Ikke langt inde i halvfjerdserne vendte bgtten imid-
lertid, idet forskellige kriser satte spgrgsmalstegn ved velfeerdens selvfglgelig-
hed. Hippiegenerationens veerdinormer lod ikke til at veere tilstraekkelig velor-
ganiserede til at klare en senkapitalistisk verdens gkonomiske nedtur. Faktisk
var det kun pa universiteterne, at kollektiv-tankerne satte sig varige spor. Fag-
kritikken betegnede et opggr med det traditionelle borgerlige verdensbillede,
som det preedikedes i forstandens Kkirke.

Krisesituationer har en tendens til at bevirke skarpe samfundsmaessige
polariseringer. Holdningsmaessig og ideologisk regression er som regel en fglge
af darlige tider, og den vestlige verden oplevede da ogsa en kraftig generel hgj-
redrejning omkring firsernes start.

Samfundets sociale opsplitning ramte naturligvis de unge hardt. Hgj ung-
domsarbejdslgshed gjorde det sveert at fglge samfundets gamle norm; nemlig at
opna personlig og social identitet gennem professionen, altsa via arbejdslivet.
Arbejderklassens unge folte sig klart nok fremmedgjorte, distancerede og mis-
troiske overfor det virkelighedsbillede, samfundet forsggte at opretholde.

17.3. Krisen som identitetskrise:

| sit speciale fra 1988 om tve2 forklarer Helle Poulsen udviklingen udfra
en tese om at samfund og individ befinder sig i en identitetskrise, skabt af den
gkonomiske krise, som i halvfjerdserne aflgste de forrige artiers gigantiske
gkonomiske opsving. Denne krise far samfundets gkonomiske parametre til at
reagere med forsgg pa at beskytte sig selv, hvilket i praksis betyder, at arbejds-
situationen effektiviseres og rationaliseres. Derigennem bliver den enkelte ar-
bejdsgang simplificeret og specialiseret i sa hgj grad, at arbejdet bliver me-
ningslgst. For arbejderen er det sveert at gennemskue sin funktion i sammen-
heengen, og konsekvensen er, at han fremmedggres overfor sit arbejde. Pro-
blemet intensiveres ved, at samfundet samtidig fastholder, at individets identi-
tet defineres af dets arbejdsmaessige indplacering. Det ka' godt veere, at man
bli'r hvad man spiser, men man ér osse, hvad man laver; ergo: laver man in-
genting, er man... ingenting.

Man kan her bemaerke, at de fagforeninger, som igennem deres historie
har spillet sa stor en rolle i arbejdernes bevidstggrelse, abenbart igennem tres-
serne har veeret mere interesseret i at sgrge for, at medlemmerne har kunnet
anskaffe sig gode borgerlige veerdier som reekkehus, bil og campingvogn, frem-
for at overveje arbejderklassens fremtidige placering i samfundet.

Denne fremmedggrelse i arbejdssituationen medfgrer, at individet ikke
forstar sin placering i samfundet; eller i hvert fald har et billede af sin egen
ubetydelighed.
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Reaktionen er en livsform, der retter opmarksomheden imod et eskapi-
stisk forbrug, hvor ting bliver et surrogat for »rigtige« veerdier og falelser.

Identitetskrisen maerkes ogsa i privatsfeeren og udsaetter parforholdet for
store belastninger:

Kvinderne udviklede, i kraft af deres genindtraeden pa arbejdsmarkedet,
en gget selvbevidsthed, som bl.a. fagrte til dannelsen af en egentlig kvindebevae-
gelse og den deraf fglgende skarpe diskussion om ligeret, ligelgn, etc. Disse
krav, som selvfglgelig er legitime nok, havde dog den ulempe for samarbejdet,
at kvinderne kom til at fremsta som en trussel mod manden.

Maendene pa den anden side, bekeemper deres fastlaste rolle som forsgr-
gere og nagter f.eks. at stifte familie.

17.4. 80'ernes samfund:

| 80'erne forsteerkes krisen, og den har efterhdnden varet sa laenge, at
man begynder at indstille sig pa, at den er permanent33. Det medfgrer, som sa
ofte fgr i historien, en samfundsmaessig og politisk regression, altsa en hgjre-
drejning, der ogsa slar igennem i kensroller og parforhold, dog med den lille
forskel (hurra for den!), at meendene ikke denne gang sa villigt lader sig banke
tilbage i rollen som skaffedyr.

Traditionelle kgnsrollemgnstre genoplives i den nyborgerlige ungdomskul-
tur, og der opstar en sundhedsbglge og en kropskultur. Modeverdenen som
traditionelt har symboliseret konsumsamfundets skabelse af kunstige behov
har i Danmark en markant talsmand i trend-finderen Lennart Raaholt. Han
sagde i dagbladet Information i 1987 fglgende om udviklingen:

"Vi manglede et sex-objekt i firserne. Og det blev s& manden, for kvinden var jo
ikke ny leengere. Alt skulle lige pludselig stinke af maskulinitet... Det, at fyren
pludselig blev dyrket for sin krop - det at han skulle veere sa cool - gjorde en
masse piger forvirrede og lidt rystede. Men det tvang samtidig pigerne til at blive
endnu mere piger. Nu blev det jo pludselig en kvalitet i sig selv at vaere kvinde.
Og mand. Hvilket jo er uhyrligt... Vores branche trak de linjer op, som TVe2 sati-
riserede over ved at synge '...ned pa alle fire'. Jo, chauvinismen har ikke faet for
lidt."

Borgerskabets bgrn bekeempede det truende sammenbrud ved at sgge
tryghed pa arbejdsmarkedet; ved at skabe sig en karriere. Alle de gode gamle
liberalistiske idéer om sin egen lykkes smed og hver mand for sig selv blev
pakket ud igen, og selvcentreringen og indadvendtheden fik i firserne sit socia-
le udtryk i cafékulturen.

17.5. 80'ernes mennesker:

Der er sagt og skrevet meget om cafémiljgets sestetiske udtryk: Spejlene,
som det narcissistiske, distancerende element, der udviskede rummets og per-
sonernes granser og gjorde alt flydende og uhandgribeligt, samtidig med at de

33 Den er her endnu, men politikerne har flere gange i lgbet af perioden forsggt at bilde os ind,
at nu vendte bgtten. Lad os hdbe, at det er sandt denne gang.
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bekraeftede individets eksistens. Samvearets fraveer, overfladiskhed, flaneur-
tilveerelsen34, og en »tjekket«, »cool« livsstil.

Poulsen forklarer denne nye socialisationstype psykologisk:

Menneskets begeer efter kontakt med sig selv og omverdenen kaldes i
psykologiske termer for libido'en. Der findes populaert sagt en fast maengde li-
bido, som kan fordeles mellem den udadrettede libido (objekt-libido) og den
indadrettede libido (jeg-libido). Jo mere af det ene, des mindre af det andet.
Identitetskrisen, som vi ovenfor praesenterede som et bade samfundsmaessig og
individuelt problem, betyder, at det individ, der retter sin objektlibido mod et
samfund, hvor individet er af ringe veerdi, oplever en skuffelse, hvis konse-
kvens er, at objektlibido'en vendes indad og transformeres til jeg-libido.

Men et individ definerer, psykologisk set, sig selv udfra omgivelsernes re-
aktion pa dets objektlibido, og hvis denne reaktion er negativ eller flertydig,
udhules individets selvfglelse. Individet reagerer pa denne »inflation i libido«
ved, som forsvar, at opbygge en facade, der fremstar for omgivelserne som
»selvkaerlighed«. Den narcissistiske socialisationstype er fagdt, og man er
»smartg, »coolk, »tjekket« og »har styr pa det«35.

Hvis man er narcissist (og ikke ved det) er man altsa virkelig fremmedgjort
og distanceret.

Vi har altsa nu et billede af et individ, der er fremmedgjort overfor sam-
fundet, og definerer sig selv udfra en tingslig verden, og maske har bygget et
panser op til beskyttelse af sit svage selv. Det betyder, at der er en distance
mellem individ/mennske og tingene. »Tingene« skal her forstas bredt: Byen
som det sted, hvor tingene findes; fuld af maskiner, teknologi og reflekterende
overflader.

Distancen er dobbeltbundet, idet der bade er tale om en reel, fysisk di-
stance: Tingenes uigennemtrangelige overfladiske uopnaelighed, og en andelig
distance, der far sit udtryk ved brugen af sarkasme og ironi. Ved at forholde sig
ironisk distancerende til sin egen skeebne beskytter man sig mod den fulde
virkning af erkendelsen, hvilket er eskapistisk. Selvfglgelig burde man vaere
steerk nok til at tage sin skaebne alvorligt, men det gode ved at ironisere er, at
det kun er muligt, hvis man er bevidst om sammenhangene. Sa det er bedre
end ingenting.

17.6. Afrunding:

Meningen med dette kapitel var at beskrive en samfundsmaessig udvik-
ling, der farte fra en kollektiv identitet til en individuel identitet. Vi kan nu
fortsaette gennemgangen af tve2-pladerne, og se pa Nutidens Un-ge, som vil vi-
se relevansen af dette afsnit.

18. Nutidens Unge:

Pa Nutidens Unge, vores 4. LP fra 1984, indledte vi et laengerevarende samar-
bejde med Puk studiet. Studiet |1& langt ude pa landet (selv efter datidens for-

34 Flaneur: en elegant dagdriver!!

35 Nu er vi selvfelgelig nogle stykker, der virkelig er cool, og vi gi'r ikke ret meget for de alle de
andre andsforkvaklede, morsyge vatnisser...
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hold) og var indrettet i nogle af de mest nedlagte landbrugsbygninger vi no-
gensinde har indspillet i. Der var lavt til loftet og ikke specielt meget grej, men
til gengeaeld masser af god stemning. Puk og Birthe var glade og fulde af pla-
ner for fremtiden. Jesper Ranum var blevet heengende fra den foregaende
produktion, og sad med sit vaeg til veeg system af udtjente analoge synthesi-
zers og blippede med pa alt, hvad der bevaegede sig. Nar vi ikke lige spillede,
hang vi omkring i kakkenet og harte Puk fortaelle raverhistorier. Vi var pa fuld
forplejning, som pladeselskabet betalte, og pa et tidspunkt syntes vores reper-
toirechef, at der var lige lovlig mange af studiets venner og bekendte og fjer-
ne sleegtninge, som deltog i ordningen. Han foreslog derfor at alle rejste sig op
og sang: Tak for mad CBS-sangen. Vi leerte, at hvad der er givet godt ud,
kommer aldrig darligt tilbage. | hvert fald ikke lige med det samme!! (Fra co-
vernoter til Greatest, De Unge Ar)

tve2's fjerde LP fik navnet Nutidens Unge. Den udkom i 1984 og cemente-
rede gruppen som en af de stgrste succes'er pa den danske rockscene.

Denne plade udtrykte samtidig det sidste farvel til det oprindelige tve2 i
konceptmaessig forstand, og markerer derfor ogsa begyndelsen til nogle lidt
mere kritiske overvejelser omkring tve2 i disse papirer.

18.1. Karakteristik:

Jeg talte tidligere om den s&endrede sound fra plade til plade. Nutidens
Unge var endnu et eksempel i rekken pa, at tve2 fik et nyt klangideal. Pladen
indspilledes i Puk-studiet ved Randers, det stgrste og teknisk mest raffinerede
studie, der eksisterede i Danmark. Elton John og Duran-Duran har eksempelvis
benyttet faciliteterne. Producer var Michael Bruun, guitarist, og kendt fra Tgse-
drengene, Halberg-Larsen og Ray-Dee-Ohh. Disse navne veekker formentlig
genklang som eksempler pa udpreaeget dansk pop-rock, kendetegnet af stor, flot
velproduceret lyd, men ogsa dybt nedseenket i mainstream’'en36. Ved gennem-
lytning af Nutidens Unge skinner Bruuns musikalske referencer klart igennem.
Veaek er de komplicerede reggae-agtige Nassau-rytmer og deres pudsige blan-
ding af akustisk og elektronisk lyd og veek er de typiske analoge synth-klange.
Man allierede sig med Jesper Ranum, som var synthesizer-eksperten i Dan-
mark pa det tidspunkt. Han skrev senere tema'et til Lykkehjulet, hvilket ma
veere nok til at betegne hans virke. Pa Fairlight og Synclavier-synthesizere i
400.000-kroners klassen skabte han kunstige blaesere og strygere, der under-
streger det poppede og peene lydbillede. Rytmisk skete der en opprioritering af
de bastante 4/4's trommer, som, med henvisning til tung, tysk pop-musik, i
mit gvelokale satirisk kaldes The German Foot. Trommelyden blev ydermere
lagt langt mere an pa en elektronisk trommemaskine ved navn Oberheim. Den
forsggte at efterligne en tyk, fed P.A.-stortromme (altsd en koncert-agtig, live-
lyd), som ikke havde en (villet) elektronisk, kunstig lyd. Trommerne og bassen
fyldte kort sagt langt mere i lydbilledet, og gjorde musikken mere dansevenlig.

36 Torben Billes bog S&dansk med portreetter af kendte og ukendte folk fra rockbranche i
80'erne rummer flg. citat om mainstream: »De fleste navne i bogen er det, nogle nedladende
kalder mainstream. Det vil sige de taler til s& mange mennesker, at de kan leve af det. Jeg si-
ger ikke, at det ikke kan ggre dem dovne og selvtilfredse. Heller ikke at musikken ikke kan fa
et lidt for hgftligt og friseret preeg. Blot vil jeg understrege, at popularitet ikke i sig selv er af
det onde. Selvglaeden trives fuldt sa godt hos avantgarden. Mainstream-musikken kommer
dagligt i konfrontation med forskellen pa drem og virkelighed. Ikke mindst derfor er den inte-
ressant. Ogsa selv om man ikke kan lide musikken.«
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Dansevenlighed er et underligt udtryk, og det betegner netop en frem-
haevning af et rytmisk grundlag, og dansevenlig musik er en kropslig, men ikke
altid en lyttevenlig musik. Det treekker opmeerksomheden vaek fra det melodi-
ske og det tekstlige, og kan derfor bevirke en slgring af et eventuelt budskab.
Med vores kendskab til Brandt's betydningsfulde tekster, aner vi her et muligt
misforhold mellem producer og gruppen3?. Det er klart, at pladen var en op-
folgning til en succes. Det faktum, at Beat's publikum havde vaeret ungt, kan
ses som en pragmatisk og pekuniger begrundelse for at satse mere pa en pop-
produktion med opfalgeren. Men det lod til, at der var en dybere sammenhaeng
end som s& mellem sound og tekst.

18.2. Teksterne:

Lp'en blev den farste, hvor Brandts evner som satiriker og kronikgr satte
sig igennem pa et nyt plan. Hvor de to farste LP'ers tekstlige tyngdepunkter la
omkring en »individ-overfor-samfundet«problematik, fulgte 4'ren op pa de ten-
denser, Beat havde vist i retning af en tematik baseret pa det menneskelige og
det fglelsesmaessige. Tidligere i disse papirer har vi talt om café-ungdommen,
og det er den og dens miljg, der er pladens tema. Brandt tog her pulsen pa den
nyborgerlige tids-and, og spiddede sit eget unge publikum. Satiren tradte
pludselig ned af sin ideologiske piedestal og blev meget mere direkte henvendt
til en gruppe af unge, som presse, medier og kulturindustrien pa det tidspunkt
beskaftigede sig meget med, og det var altsa i kraft af denne emnemaessige
forandring, at Brandt slog sig fast som fgrer af en af tidens skarpeste penne.
Det kunne umiddelbart lyde selvmorderisk at ggre nar af det publikum, der
yder kunstneren gkonomisk bistand til at kunne udgve sin kunst, men effek-
ten blev stik modsat. tve2 boomede pa gymnasiescenerne, hvor de unge, det
gik sa hardt ud over i sange som Raven og Rgnnebarrene og den geniale Be-
bab-a-lula, jublende dansede til Brandts pinefulde udstilling af deres forlgjede,
reaktionaere og indholdstemte livsstil. Der var ikke her tale om en af de mange
misforstaelser, som tve2 har lagt ryg til i tidens lgb, for teksterne var absolut til
at ta' og fgle pa. | Raven og Rgnnebaerrene lyder det bl.a.:

»Nu fyrene isaer / blir virkelig noget veerd / Streebsomme, steerke ser de ud /7 Og
pigerne de ved / alt om husgerning og keerlighed / De er meget smukke nar de
smiler / Sammen vil de frem / karriere, hund og hjem / alle hver for sig og lige
glade / Og sa hygger de sig med dans og musik / fester og fodbold og matematik
/ S& snakker de om gkono(no)mi / og tegner den fremtid vi lever i«

Sadan fik blomsten af Schllter's borgerlige, regressive firserungdom én pa
hattepulden. Hgr sangen pa bandet.

37 Pladen rummer dog et nummer, Vil du danse med mig, som falger op pa den rap-stil, som
introduceredes med julesinglen og Popmusikerens vise. Teksten er en blanding af meningslas
leg med lyde og Brandts seedvanlige stil. Nummeret blev ikke underligt genstand for den ma-
xi-single, der fulgte efter LP'en, idet musikken nok er det mest bastant rytmiske dansenum-
mer tve2 nogensinde har lagt navn til, og derfor kunne gere sig pa diskotekerne.
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18.3. Udvikling:

Men pladen rummer ligesom Beat elementer, der peger bade frem og til-
bage. De deciderede popnumre, hvor bevidste de end er om deres egen struk-
tur, peger frem mod en fuldsteendig oplgsning af tve2 konceptet, som vi har de-
fineret det. Faktisk er der kun ét nummer pa Nutidens Unge, der minder bare
tilnaermelsesvist om det oprindelige tve2, nemlig sangen Natradio, som slet ik-
ke var et nyt nummer, men en genindspilning af en single fra 1981.

Men hvormed kan man begrunde skiftet?

Steffen Brandt og resten af tve2 har heevdet, at det musikalsk blot var en
simpel udvikling og afprgvning af udtryk. Tekstligt fglte Brandt at han stadig
havde veesentlige ting at sige. | et interview i Gaffa sagde han i forbindelse med
pladens udgivelse:

"Det gaelder om at kunne beskrive nogle ting, sa det ser ud som om det er fedt -
og sa lade det sta abent, hvorvidt det er det ..."38

Samtidig kunne han tilfgje, som i Bonde's (1985) montage:

"Det var lige midt i vadestedet, hvor alt skiftede, og hvor alle udtalte, at nu var
det slut med at problematisere nogen som helst ting. Og et eller andet inde i mig
sagde, at det skal veaere lggn, at det ma ku' lade sig ggre at lave noget popmusik,
som ogsa vil tage stilling til nogen ting, eller szette nogen ting igang. Altsa, det
kunne gares mere radikalt, det skal overhovedet ikke vaere nogen hemmelighed;
det er stadigvaek pop / rock-musik, det vi laver, altsa det er stadigveek bredt, det
synes jeg ikke man ma se bort fra. Det er meget vigtigt at holde fast i, for man
kunne virkelig sige tingene meget mere direkte. Men at lave et morgenradiohit,
som i den grad tager pulsen pa situationen i dag, altsd pa den nye generation,
det er det laengste, jeg kan straekke mig til..." (Brandt, 1985, mine fremhavelser)

Denne udtalelse viser klart, hvor meget tve2's grundlag havde fjernet sig
fra det oprindelige. Med Brandt i (blyants)spidsen var gruppen reelt staet af
new-wave'n. Konceptet var dedt, og ideologiseringen var aflgst af ren satire. Fra
at problematisere brede samfundsmaessige sammenheange, koncentrerede tek-
sterne sig nu om deggnfluer, ting, der var oppe i tiden, og det vel at maerke i
medierne, som tidligere havde staet sa kraftigt for skud for at padutte folk et
uvirkeligt, uvaesentligt billede af samfundslivet. Jeg synes bedre end noget an-
det, at gymnasieungdommens indoptagelse af Brandt & Co. viser den ufarlig-
gorelse, der satte sig igennem.

18.4. Coveret:

| modseetning til Beat-coverets solgyldne farver fremstar Nutidens Unge i
kalige, bla farver (ill. 13 & 14). Det er igen Keergaard og Christiansen, der har
staet for henholdsvis design og fotografi. Motivet er som altid meget enkelt. Det
forestiller et par af nutidens unge, han med harde solbriller (selvom manen er
oppe), hun med 50'er-agtig slgjfe i haret, i et hedt kys ved reekveerket pa Lille-
beeltsbroen. Billedet understreger coverets kvadratiske form, idet reekveerk, ho-
risont og stalwirer lgber parallelt med nederste og hgjre kant. tve2-logoet i

38 i Gaffa # 11, 1984
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hvidt gverst til venstre straler om kap med manen og star i farvemaessig mod-
seetning til parrets silhouetter nederst i hgjre hjgrne.

. 8

Pa bagsiden danser parret glade afsted pa midterrabattens autovaern.

Brandt talte i det sidste citat om at sta i et vadested, men vi slar koldt
vand i blodet, for det er jo nok at overfortolke, hvis man siger, at coveret viser,
hvordan ungdommen har sléaet bro over det holdningsmaessige vadested og ge-
nerationsklgften og det opbrudte parforhold, osv., sa vi ngjes med at forteelle,
at billederne ikke var uden omkostninger. Lillebeeltsbroen er en del af det dan-
ske motorvejsnet, og det vil vaere bilister bekendt, at man ikke ma standse pa
en motorvej. Derfor fik holdet en bgde under optagelserne...

Beat's inderpose (ill. 9) viste orkestret i en (opstillet) situation, i venteposi-
tion fgr en optraeden, og pa Nutidens Unge er de s gaet pa scenen. Motiverne
(ill. 10) er to standard-koncert-billeder, hvis eneste reference til cover-motivet
er farveholdningen.
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1. 10
Man kan se coveret til maxi-singlen bagi.

18.5. Tidens hits:

Sommerens hit er Raeven og rgnnebzerrene, men ogsa Nanna markerer sig
med titelsangen til filmen efter Bjarne Reuters bog, Buster. Pop-rocken fortsaet-
ter med Gnags' 11. LP, Den bla Hund, News' 3. LP (igvrigt med tekster af Stef-
fen Brandt) og Rugsted/Kreutzfeldt's 4. LP, der bliver et flot flop. Af mere
spaendende tiltag er Gangway, der udsender The Twist. Stramlinet, men mere
engelsk-orienteret Beatles-inspireret pop. Og Lars Hug udsender City Slang ef-
ter oplgsningen af Kliché og hgster mange roser. Der starter ogsa en soul-
revival, hvor Henning Steerk (ex. Jackie Boo Flight, Gnags) bliver soul-man No.
1, med sin farste solo-LP, One Nite Stand.
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I den kurigse ende kan det naevnes at Jack Fridthjof, som, som naevnt, i
60'erne drev Jacks Beat Records, hvor jyske og fynske band pa Mors kunne
indspille plader (Gnags indspillede deres farste single her), i dette ar (1984) ud-
sender singlen Don't tell your mama, en stgttesingle for den fgrste arhusianske
lokaltv-station, ATV, som han var ophavsmand til. Som navnt var det ikke no-
get at veere stolt af.

19. Rigtige maend gider ikke hgre mere vrgvl

Det er midt om natten, da vi vagner ved at Birthe gar rundt og banker pa dg-
rene. Vi er igang med indspilningerne af vores 5. LP Rigtige Maend. Puk studiet
er i mellemtiden blevet til et af Europas farende, og pa den baggrund er det
lykkedes os at overtale en engelsk producer til at komme over og vise hvad vi
dur til. N& men altsa, vi bli'r vaekket, og det viser sig at det gamle Puk studie
star i flammer. Vi styrter derover og ingen af os vil nogensinde glemme Puks
ansigtsudtryk, regdykkernes haese vejrtraekning gennem iltmaskerne, lyden af
glas der splintres og synet af en nedsmeltet Fairlight, der havner oven i bunken
af totalskadet elektronik for millioner. Vi laerte at nogen gange er man oppe
mod kraefter s& voldsomme, at man som almindeligt begavet arhusiansk po-
pare skal helt ud i tovene for at forsta, at der kun er en kortslutning mellem
dremmen - og mareridtet. (Fra covernoter til Greatest, De Unge Ar)

19.1. Farvel til konceptet:

Der rgg det sa, konceptet, til avantgardens evige jagtmarker. Danmarks
kedeligste orkester var nu ogsa Danmarks bedste poporkester. Borte for altid
var den markante lyd af konceptet tve2. Det mest markante, der muliggjorde
umiddelbar genkendelse, var Steffen Brandts upavirkede vokal. Maske netop
derfor opnaede gruppen ogsa pa dette tidspunkt sit kommercielle gennembrud.
| 1984 blev den bl.a. arets navn i den kgbenhavnske lokalstation Weekend-TV.
Den naeste plade startede en ny epoke i tve2's udvikling; som bredt publikums-
funderet familieorkester, men fulgte ogsa linien op fra den revsende satire pa
Nutidens Unge. Det er fra nu af, at den udvikling, der skildredes i afsnittet Fra
kollektiv til individ for alvor seaetter sig igennem.

19.2. Rigtige maend:

LP'en udkom i slutningen af '85, og allerede fgar man havde hgrt pladen
havde Brandts usvigeligt sikre mediesans sikret, at debatten var igang: Pladen
bar den - selv midt i firserne - provokerende titel Rigtige Maend gider ikke hagre
mere Vrgvl. Titelsangen satte virkelig rgre i andedammen. Aldre kvindesags-
forkeempere flgj i bleekhuset og harmedes over den pastaede mandschauvinis-
me, og alle vi andre grinede imponerede over provokationens styrke. tve2 gri-
nede formentlig bare hele vejen hen til banken, og Brandt udtalte ydmygt:

»Det er nok at overvurdere bade os og rockmusikken, nar nogle anmeldere me-
ner, at vi er med til at skabe tidsdnden med denne Ip. Sangen er ment som et
spark i debatten. Kan man bruge vores sange som pejlemeaerker til at arbejde vi-
dere ud fra, sd er meget naet.«
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Grunden til, at sangen stadig veek citeres er jo, at den refererer til den
uendelige historie om manden og kvinden og deres indbyrdes forhold. Det har
altid veeret en borgerlig interesse at betone parforholdet og familien som det
vaesentlige i menneskelivet, for pa den made at aflede opmaerksomheden fra
samfundsmaessige problemer. Bgtten vender engang imellem, og det lader ogsa
til at veere et faktum, at menneskets vaegtning af ideologiske interesser svinder
med alderen. Dets ofte kraftigt polariserede synspunkter udjavnes og det far
efterhanden - med et godt borgerligt udtryk - gje pa de vaesentlige ting her i li-
vet, kaerligheden og familielivet.

Saledes ogsa Steffen Brandt.

Udaf Rigtige Meands ti sange handler de otte om relationerne mellem kgn-
nene, hvad enten det sa er uforbeholdne keerlighedserkleeringer som Eventyr
for Begyndere, Evelyn og Det var Sommer, eller ironiske indleeg i kensrollede-
batten som Rigtige Meend og Det er mig du drgmmer om.

Men en del af sangene handler stadig om den fremmedggrelse, individet
foler i det moderne forbrugssamfund. Brandt beskriver nu fremmedggrelsen
ved at portreettere den i danskerne: Fremmedhadet i September 85, afmagten i
Vi er Verden og konformismen i Hr og fru Danmark. Angsten som tematik er
steerkt nedtonet og er aflgst af en neermest lidt mismodig stemning. Parfor-
holdssangene (man kan ikke kalde dem kaerlighedssange) kredser om det at
sgge efter kaerligheden; den er altsa ikke sa ligetil at opna.

19.3. Lyden:

Pladen indspilledes som naevnt i Puk studierne med den engelske produ-
cer Greg Walsh ved mixerpulten. Det betgd igen store forandringer for det lyt-
temaessige indtryk af pladen set i forhold til forgeengerne. Hvor Nutidens Unge
var preeget af en kraftig opprioritering af det rytmiske grundlag, er Rigtige
Meend praeget af store, luftige arrangementer. Mange numre, f.eks. titelnum-
meret som findes p& eksempelbandet, har lange introer uden kontinuerlig ryt-
me (De er ganske vist holdt i sequencernes39 stramme greb, s& man kan godt
sidde og teelle med, men der er ingen trommer, der banker rytmen ud i pap.).
Massevis af keyboards med forskellige lyde, det veere sig strygere, blaesere, el-
pianoer, synth-basser, harper, mv., giver pladen en lydmeessig speendvidde,
som vi ikke fgr har mgdt hos tve2. Desveerre har vi hgrt den hos alle andre af
firsernes danske popgrupper, og denne overproduktion, som jeg ikke tgver med
at kalde den, er med til at udviske fornemmelsen af, at det er tve2, der spiller.
Specielt i solo'erne. Her er det kun, hvis man kan genkende Lerchenfeldts ka-
rakteristiske guitarspil, at man kan kende tve2 fra de andre. Han tiltvinger sig
god plads og svinger sine soli hgjt op over den store susen fra 101 synthesize-
re. Men hans lyd er ogsa blevet mere luftig end tidligere. Der er godt med cho-
rus, delay og rumklang pa; effekter, som ggr lyden fyldigere, luftigere og flotte-
re, men som ogsa kraever en mere lyrisk spillefacon. De superhurtige lgb op og
ned ad gribebraedtet, som vi kender, er nu aflgst af mere melodiske, rolige,
men stadig overlegent flotte fraseringer, hvad enten det er i hgjtflyvende, stort

39 En sequencer er en slags bandoptager, som ved hjeelp af en elektronisk tidskode muliggar,
at man kan ind- og afspille p& og fra trommemaskiner, synthesizere og andre elektroniske
musikinstrumenter uden at benytte en normal bandoptager. Det er med andre ord en rytme-
boks, der styrer de dele af akkompagnementet, som er elektroniske.
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anlagte numre som titelnummeret, eller i stilfeerdige ballader som Hele Verden
Fra Forstanden. Lerchenfeldt introducerer ogsa pa Rigtige Maend en gget brug
af akustiske guitarer, eksempelvis i titelnummeret.

Tempomaessigt er numrene langsommere end vi er vant til. Fem af ti er
deciderede ballader. Den reggae-inspiration, som holdt et sejrrigt indtog pa
Beat og blev sat pa sidelinien pa Nutidens Unge, er nu helt skiftet ud.

Ogsa harmonisk bliver numrene mere poppede. Der er kun én sang, Hr og
fru Danmark, som bade rytmisk og harmonisk er sa ligeud og malrettet som vi
kender det fra de tidligere plader.

Melodisk fglger Brandt op pa sin nyudviklede sans for den sangbare pop-
sang. Pladen vrimler med veritable grehaengere, og hans vokal er langt mere ly-
risk og kontrolleret end tidligere.

Sammenfattende er det tydeligt, at der musikalsk overhovedet ikke laenge-
re er den mindste afskygning tilbage af noget som helst, der kan siges at veaere
besleegtet med new-wavens udtryk. Og jeg mener dermed ogsd, at tve2 i denne
periode star musikalsk temmelig svagt, og kun opretholder succesen af to ar-
sager: Dels at Brandt placerer gruppen i tidens debat, dels at pladen som
naevnt rummer mange fine popsange, hvilke der jo altid er et marked for...

19.4. Coveret:

Det er igen makkerparret Keergaard/Christiansen der har lavet omslaget
(ill. 11). Det er grafisk og enkelt, som det plejer, og tve2 er igen ude at prgve
greenser af: Silhouetter, horisonter, sol-op-og-nedgange er symboler pa foran-
dring, skift, overgange. Pladen beaerer tydeligt preeg af at veere et feerdigt, gen-
nemarbejdet popprodukt, javel, men sa sandelig ikke endestationen for tve2.
S4, der overfortolkede jeg igen!

Jeg skynder mig at rade bod pa det ved for en gangs skyld at kikke p& co-
veret til den maxisingle, der fulgte op pa Rigtige Maend (ill. 12). Fotoerne er
traditionen tro taget ved samme session som LP-billederne, men der er langt
mere slagkraft i de positurer, som gruppen her indtager. Se engang pa billedet
side 85. Det er en - noget ringe - gengivelse af det officielle foto af amerikanske
soldater, der planter Star & Stripes pa en lille japansk g ved navn Iwo Jima ef-
ter erobringen i 1945. Billedet er navnkundigt fordi det er falsk. Der er sim-
pelthen tale om et konstrueret, opstillet propa-gandabillede, hvilket selvom
man ikke vidste det, naesten afslgres af den lidt for monumentale opstilling.
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1. 11
Dette billede har tve2 parafraseret. De fire rigtige meend star heltemodigt i
en jysk klit og forsgger at rejse det hvide flag, for at tilkendegive deres overgi-

velse, og man kunne jo, med LP'ens tematik i baghovedet, tro, at det var til
kvinderne.

RIG116E M%ND X

BE-BAB MEGAMIX. (bySANNYX)

. 12

Det er ren pop-art at vende betydninger og symboler pa hovedet pa denne
vis, og det er et fint signal til omverdenen fra tve2 om deres bevidste brug af
medierne. Pa bagsiden ser vi igvrigt, at overgivelsen treekkes tilbage: flaget
breendes af! Rigtige maend overgi'r sig aldrig!
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19.5. Tidens hits:

| Den storladne danske pop-rock far en
ordentlig én pa hatten i '85: Medley Records
poster det for den tid uhyrlige belgb 800.000
kroner i orkestret DéFilm, med bl.a. Jesper
Ranum, som vi har hgrt om, og det endda kun
til indspilningen! Men pladen bliver kort sagt
et flop... Soulbglgen fortseetter med udsendel-
sen af Thomas Helmigs ferste LP, Thomas.
C.V. Jgrgensen sorte samfundssatire jubilerer
med udsendelsen af LP nr. 10, Vennerne og
Vejen. Pop-rocken far dog et hit med Halberg-
Larsen, der udsender Halberg-Larsen 4, hvor
hittet er den nu klassiske Magi i Luften.

19.6. Oq sporten kort:

| Gaffa fra september '85 kunne man lae-
se et leeserbrev af en vis Peter Dreyer, der be-
klagede sig over, at arhusianerne ikke laenge-
re var interesserede nok i deres bys rock-
miljg. tve2 far en over nakken i falgende af-
snit:

»...0g tve2 er blevet for fintfglgende til caféer - (og har istedet indtagt de danske
idraetshaller, samt blevet standard indslag hos enhver farvelgs disc-jockey, der
aldrig har hgrt om levende musik.[Man kunne] gnske tve2 et par kilo lettere, s&
de igen kunne passe deres gamle "teet pa og lige ved"-image.«

| neeste nummer af Gaffa kunne man leese falgende svar fra Greg Walsh:

»Keere Peter! Det var dint at leese din artikel om tve2 i Gaffa. Jeg lagde specielt
meerke til dine kommentarer om gruppens vagtproblemer, og jeg kunne taenke
mig at tilfgje mine personlige erfaringer desangaende. | den tid hvor jeg har ar-
bejdet med gruppen - naesten en maned - har jeg omtrent fordoblet min egen
kropsveegt. Ja, det er blevet sa slemt at vi har mattet leegge understgttende beton
under gulvet bagved mixerpulten for at modst& den samlede enorme vaegt af
bandet plus mig selv. Problemet handler om succes. Telefonlinjerne i studiet har
veeret overbelastet fra den fgrste dag - fans, journalister, promoters, etc. etc., har
alle desperat prgvet at invitere tve2 ud at spise. tve2 gnsker jo ikke at fornserme
nogen (maske var du en af dem der ringede?), sa de tager imod de fleste invitati-
oner, men de gar altid opmaerksom pa, at de ikke accepterer maltider over 5 ret-
ter. Det gar de for ikke at sare nogens fglelser. Men Peter, jeg er helt enig med
dig. Det er ved at blive et problem. Forleden dag tog det Steffen 1/2 time af den
kostbare studietid at fa vejret - efter at ha' besteget fire sma trappetrin! Jeg tror
faktisk, han selv blev beteenkelig - nu kommer han i hvert fald ikke mere kgren-
de til studiet i sin Porsche, men pa cykel, og han er osse holdt op med at ryge pi-
be. Georg er ikke holdt op med at ryge pibe, men har til gengaeld udviklet en ny
teknik, som muligger, at han kan spille bs, mens han ligger ned. Han siger, at
han sa ikke behgver at std op om morgenen, men jeg tror nu, at han simpelthen
bare synes, det er lettere at spille, nar bassen balancerer pa maven. Sven, Erik
og jeg selv forsgger desperat at holde os i form. Vi jogger mindst en gang om ma-
neden og haber, at vi allerede om en maned har passerert 200 m-graensen. Hvis
det lykkes, vil vi fejre det med et stort méltid mad i Arhus - maske har du lyst til
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at komme med? Altsa Peter, tak fordi du gjorde gruppen opmaerksom pa proble-
met - og mellem dig og mig - jeg tror faktisk det lige var det puf, de havde brug
for. Hilsen, Greg. PS: Vi har liged faet lavet et motionsrum her i studiet, men
gruppens leege har foreslaet, at de gar ret stille til den her i starten. Jeg tror, at
leegen er bekymret for hjerteslag - og faktisk synes jeg osse at "a fat band is bet-
ter than a dead one. | always find the dead ones a bit stiff rnythmically", som vi
siger i England.«

20. AEstetik og kommercialisme

20.1. /Estetisering:

AEstetik-begrebet er en underlig stgrrelse. Den er pr. definition et histo-
risk begreb, fordi den handler om et (ligesa underligt) begreb, nemlig smag,
som jo skifter med tiden, bade samfundets tid (paradigme-skift) og individets
tid (alderen). Men det bruges i hverdagen som noget a-historisk (man bruger
netop begrebet tidlgst, nar noget er sd pzent, at det ikke kan stgde nogen).
AEstetik kaedes traditionelt sammen med kunst og dermed en finborgerlig kul-
tur. | kunsthistorien er aestetik en disciplin, der betegner kunstkritikkens kri-
tik af sig selv som kritisk instans, altsa en meta-kritisk disciplin (fik | den?!),
men det korte af det lange er, at aestetik er en foranderlig stgrrelse, der lever
efter mundheldet om, at det sete afheenger af gjnene der ser.

For hgresansen gaelder det samme: Det giver sig selv, at en klassisk skolet
musiker eller musik-elsker, betragtede den rytmiske musik som uaestetisk,
uskgn og grim, men det er heller ikke urimeligt at antage, at en tresserflipper,
der syrede ud til Jimi Hendrix breendende guitar, ville mene, at punken var
noget forfeerdeligt larm.

Nar jeg taler om, at tve2, og med dem mange navne pa den danske rock-
scene op gennem firserne, aestetiserer deres udtryk, sa er det imidlertid ikke
ment udelukkende som en intern musikalsk forandring. Der er selvfglgelig en
musikalsk forandring fra den ra, desperate new-wave-lyd til den store, udbred-
te pop-lyd, sdledes som jeg har skildret den, men derudover kommer ogsa en
&ndring i extra-musikalske faktorer som bunder i musikkens funktion som
vare, som kgbsemne, og den deraf fglgende interesse fra bade musikere og sel-
skaberne bagved for at skabe det rette image, som far gruppen til at fungere i
pladekgbernes »sociale rum« (Poulsen 1988).

Som tidligere neevnt var det i 70'erne ikke populeert at vedkende sig sine
kommercielle interesser. Bevidste tekster eller et kunstnerisk udviklet udtryk
var i hgjsaedet, men musikerne var alligevel i et dilemma mellem kunst og
kommercialisme, der sveekkede deres troveerdighed. Punken var hurtigt udsat
for det samme, men en stor del new-wave grupperne forholdt sig til det kom-
mercielle element pa en anderledes handfast made. Som vi sa det i afsnittet om
tve2's koncept, brugte man netop kommercielle forbrugeristiske elementer i
tekster, markedsfagring og sceneshow, hvilket imidlertid bade kunne opfattes
positivt - dvs. arligt, men ogsa negativt - som falsk, uzegte. Denne sidste opfat-
telse heenger sammen med den traditionelle made at opfatte rocken pa, nemlig
som en opragrsk musikform, opstaet i miljger med specielle sociale og identi-
tetsmaessige problemer og udgvet som en protest herimod af de involverede.
Men rockens stadige udvikling mod gget professionalisme har ogsa fjernet den
fra dette udgangspunkt, og det har ikke leengere nogen mening at se den i den
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sammenhang. Vi spiller musik fordi det er sjovt, og vi ved godt, at vores chan-
cer for at blive beramte er mikroskopiske. Nu om dage kan det heller ikke ge-
nere nogen foraeldre, at deres bgrn heller vil spille elguitar end ga til fodbold.

tve2's bergmte sorte jeans og leederjakker var ogsa et led i en e&endring af
rockens astetik, der nedtonede det sexuelle element. Selvom Steffen Brandt
vistnok af mange kvinder betragtes som temmelig sexet, s er det nok mere i
kraft af hans kejtede charme end pa grund af macho-Mick Jagger-attituder...!
Hans kaelenavn for tve2, Danmarks Kedeligste Orkester, udsprang ogsa af, at
de kropslige udfoldelser i et tve2-show var fa og sma: Han var selv stavnsbun-
det bag sit keyboard, som Gaul bag trommerne, og Olesen og Lerchenfeldt var
naermest kontemplativt indadvendte.

| 50'erne var laederjakken et oprgrssymbol, i tresserne var man forarget
over Beatles-haret, i 70'erne over punken, men i firserne og idag bliver det
sveert at finde nogen, der ikke synes, at tve2 er et pent og nydeligt orkester at
se pa.

20.2. Kommercialisme:

»Hvis musikeren vaelger at ville leve af sin musik - blive professionel - altsa seelge
sin musik, ma musikken ngdvendigvis indrette pa aftageren/kgberen. | det gje-
blik er musikeren principielt kommerciel, idet salg af enten varen musik eller ar-
bejdskraften musik er en kommerciel handling.« (Beat pa dansk, s. 83)

Den rytmiske musik har siden 40'erne udviklet sig til en global millard-
forretning, og der har aldrig veeret s& mange penge involveret i rock-musikken
fgr. Men der er sket en eéendring i opfattelsen af det kommercielle element. Som
neaevnt ovenfor sa man specielt i tresserne og halvfjerdserne skeevt til rock-
musikere, der viste, at de tjente penge pa deres musik40, og den har holdt sig
helt op i firserne, hvor miséren med Bruce Springsteen, der havde et image som
arbejder, men afslgredes som benhard kapitalist, er berygtet.

Men en gget forstaelse for, at pladeselskaberne som regel er skurkene, der
tjener langt flere penge end musikerne, har gget sympatien for de musikere,
der kan leve af deres musik. tve2 lider ingen ngd; de har et selskab, der udbe-
taler dem en fast lgn, og alle synes, at det er iorden, ligesom det ogsa er accep-
teret at dansk-toppens stjerner som Jodle-Birge og Richard Ragnwald scorer
kassen pa deres abenlyse udnyttelse af markedet for trivielle platheder og tyro-
lerhatte. Det eneste, der kan forarge, er, nar musikere ger sig uheldigt bemaer-
ket i pressen pa grund af tvivisomme gkonomiske transaktioner, med det for-
mal at betale mindre i skat. Det er den danske jantelov og dobbeltmoral i fuld
udfoldelse, for det er da vist stadig en nationalsport at arbejde sort og forsgge
at slippe sa billigt i skat som muligt. Problemet er selvfglgelig at populeere mu-
sikere udnavnes til idoler, og dermed som forbilleder for f.eks. ungdommen, og
derfor har en forpligtelse pa linie med politikernes til at handle moralsk og fo-
regd med et godt eksempel. Meaerkeligt nok er der imidlertid aldrig nogen, der
har kritiseret f.eks. Jimi Hendrix's musik med den begrundelse at manden var
narkoman...

40 Historien er en lidt anden, nar det geelder sorte amerikanske musikere. Her geelder det om
at skilte i ekstravagant grad med sin rigdom, men det er et led i den sorte tradition for selv-
bevidsthed og et signal til de hvide om, at de sorte ogsa godt kan.
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Vi sé tidligere, hvorledes Musikernes Kontakt og senere Arhus Musikkon-
tor forsggte at lave et ukommercielt, musikerstyret alternativ til den etablerede
branche. | Kgbenhavn havde man en tilsvarende forening, Musik og Lys, og der
findes flere andre eksempler pa en mere »socialistisk« organisering af rocken.
Ingen af dem har vist sig levedygtige, og med de ggede krav til markedsfaring,
video'er, indspilningsteknisk kvalitet, m.v., er pladebranchen blevet endnu me-
re domineret af de store multinationale selskaber (mere om dette i afsnittet om
Krisen i dansk rock).

20.3. Afrunding:

En gget aestetisering behgver ikke at veere identisk med en gget paenhed
og slaphed i holdningerne; det er tve2 et holdbart bevis for, og da man grund-
laeggende heller ikke kan beskeaeftige sig med rock udenfor musikskolen, uden i
en eller anden grad at bekende sig til en kommerciel verden, kan man ligesa
godt veelge at se det positive i det, nemlig, at den professionelle musiker har
valgt at satse alt pa at levere et levedygtigt produkt for at sikre sin eksistens
som musiker, hvilket naturligvis i sidste ende kommer lytteren tilgode, fordi
musikeren vel ma forventes at tage sit arbejde alvorligt...

21. En dejlig torsdag

Vivar sneet inde. | mere end én forstand. Vi var fanget mellem en helt uhgrt
succes som Rigtige Maend LP'en var blevet, og sa nogle forventninger til den
naeste LP som vi fglte vi aldrig ville kunne indfri. Det var vinteren 86-87. Vi var
tilbage i Puk studiet. Vi var godt i gang med grundbandene, da sneen kom -
veeltende ned. Vi anede hvor det bar hen og tog til Randers for at kgbe ski og
i to dage og to naetter karte vi rundt pa landevejene mellem Randers og Had-
sund og lod os undsaette af traktorer, lastbiler, baeltekaretgjer og sneplove. Vi
leerte ikke noget af det, men vi blev feerdige med vores 6. LP, En Dejlig Tors-
dag. Da pladen endelig kom pa gaden hen pa foraret, hvor alle lsengtes ef-
ter sol og varme, stod vi der pa coveret i snestorm til halsen. Der lzerte vi lidt
om timing...

21.1. En dejlig plade?

Brandt handterede nu forventningerne til den nye plade pa den - set i
bakspejlet - eneste rigtige made. Hvor Rigtige Maend karakteriserede den »nye«
mand, var det pd En dejlig Torsdag manden, der portraetterede kvinden. Pladen
kunne ligesa godt have heddet, som et af numrene, Tidens Kvinder. Otte af
pladens ti sange handler om parforholdet. Det er en efterhanden typisk
Brandt-strategi at dele parforholdssangene ligeligt mellem de glade, lykkeligt
svimlende lovprisningssange, som Konen, keresten, keellingen (med tekstuel
reference til Helmuth-visen om Konen, kaellingen, madammen), og de problema-
tiserende sange, som Tidens Kvinder, der med en jysk jordbunden resignation
fremstiller den (sexuelt) frigjorte kvindetype, der behandler maendene, sddan
som vi altid har behandlet kvinderne, og derfor ggr os temmelig forvirrede og
frustrerede: »Gi' os lige et praj, nar vinden vender igen, be'r Brandt beskedent.

Det er med sangen Star Wars, at det personlige element i Brandts sange
for alvor viser sig. Her er der ingen humor, satire og ironi, men kun en usmin-
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ket beskrivelse af det kuldsejlede parforhold, som kun med en pinefuld erken-
delsesproces kan genrejses. Der traekkes dog i teksten en parallel til de sam-
fundsmaessige elementer som en del af arsagen til, at det gar sa galt: »Jeg ville
gnske , det var mig alene var rablende gal / men keare kvinde, jeg er ligesom
alle andre / vores tid og vores verden - erkleeret fuldsteendig normal«. Vi skal
senere se, at Brandt tager afstand fra at inddrage samfundsmeessige parallel-
ler.

Men Brandt kan dog stadig revse samfundet. | sangen Lorteland, som har
hentet sin titel fra de sene tressere og tidlige halvfjerdseres bergmte satiriske
tv-program, Hov-hov's Buster Larsen monologer, der altid sluttede med at den
selvretfaerdige og bagkloge dansker rabte: Lorteland!, beskriver han holdnings-
lgsheden i et samfund, der drukner sine indbyggere i formynderi. Sangens po-
inte er, at der ikke er nogen lgsningsmodel:

»Folk, de sagde, vi har faet mere end nok / og alle mente at nogen skulle gare
noget / Selv dronningen syntes, det var gaet alt for vidt / slemt griseri, sagde
hun og rystede pa hovedet

Aldrig nogensinde har sd mange veeret enige om sa meget og sjeldent har sa fa
gjort s& lidt / Aldrig har vi haft sa store chancer for at fa et bedre liv og sjeeldent
har sa fa haft s megen ret til at gdeleegge alt for s& mange

Lorteland, sagde manden pa gulvet og / teenkte sig grundigt om, desveerre ikke
ret leenge / Folk er dumme, at de finder sig i det / sagde hende fra TV-A og lod
bomberne springe

Aldrig har sd mange set sa lidt til hinanden og s& meget til en verden ingen for-
star / Sjeeldent i historien har de fleste veeret sa fa og tjent s& meget, givet sa
lidt, gabt s& hgjt, teenkt sd smat, mens de grined hele vejen hen til bankenc

(Brandt, 1987)41

21.2. Lyden:

Det er igen Greg Walsh, der har produceret, og det betyder en fortseettelse
af linien fra Rigtige Maend. Den store luftige pop-lyd er blevet endnu mere gen-
nemarrangeret, bl.a. har Walsh inviteret nogle engelske bleesere over: Phil
Todd, sax, Guy Barker, trompet og Neil Sidwell, trombone. Man taver ikke -
Puk-studiernes rustikke placering in mente - med at dgbe hornsektionen The
Massey Ferguson Horns42. Herudover deltager Tommy Hansen (ex-Den gamle
mand og Havet) pA hammond-orgel (som Helle Poulsen i sit speciale med him-
melrabende ignorance haevder har »en billig lyd«), Ronnie Price pa et flot spillet
jazz-flygel i Stjernen i mit liv og Claire Torry (som medvirkede pa Pink Floyd's
Dark Side of The Moon) synger jazz-koloratur pa | baronessens seng (pa ban-
det). Det er selvfalgelig veeldig flot og imponerende altsammen, men det er altsa
stadig med til at udviske tve2 i musikken. Dog har det den fordel, at brugen af
synthesizere mindskes. Her skal det lige indskydes, at der jo er sket en udvik-
ling med de elektronisk instrumenter siden tve2's start: Jeg beskrev i afsnittet
om Toyota-pladen de analoge keyboards karakteristika. De keyboard, der an-
vendes nu er imidlertid af sampler-karakter. Det vil kort fortalt sige, at man

41 Teksten er i gvrigt bygget op omkring den engelske alfaderlige premierminister, Winston
Churchhill's lovprisning af de engelske flyvere, der under anden verdenskrig beskyttede det
engelske luftrum: »Never have so many had so few to thank for so muchl«

42 Bare for, at ingen skal fgle sig udenfor, iler jeg med at forklare, at en Massey-Ferguson er en
landbrugstraktor af engelsk fabrikat. Szerlig bergmt er den »grad benziner«, hvis handspeeder
og placering af benzintanken direkte over motoren er legendarisk i agrare kredse...
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har indspillet akustiske instrumenter og digitalt lagt dem ind i sampleren, som
nu kan spille med lyden af de samplede instrumenter. Samtidig er brugen af
sequencer, som blev beskrevet i afsnittet Rigtige Mand, som fastholder rytmen
I metronom-agtig praecision, nu helt generelt brugt. Det hgres f.eks. i starten
pa Star Wars og Lorteland, som begge findes pa eksempel-bandet. Introen til
Star Wars bestar af spinetagtige lyde fra en synthesizer af sa praecis anslag og
leengde, at de ikke kan veaere handspillede.

Ligeledes garanterer jeg - med min omtalte erfaringer fra pladestudiets
hemmelige verden - for, at der ikke findes ét nummer pa denne plade, hvor det
ikke er en rytmeboks der spiller. Sampleteknikken virker jo ogsa pa et trom-
meseet, og allerede pa Verden er vidunderlig (og i live-sammenhang) har Sven
Gaul benyttet rytmeboks, som sa suppleres med rigtige trommer, eksempelvis
lilletromme og baekkener. Den nye teknik bevirker imidlertid at man ikke leen-
gere kan hare forskel pa lyden. Grunden til at anvende rytmeboksen er gnsket
om en stabil grundrytme. Selv nar trommerne er handspillede, sa er det sket
efter det man kalder »click-trae«, dvs. at trommeslageren har et metronomklik i
hovedtelefoner mens han spiller. De mange mikrofoner pa et trommesaet gar
imidlertid, at man kun vanskeligt kan klippe i optagelsen, grundet feenomenet
»overhgring«, som betyder, at f.eks. tom-mikrofonen ogsa opfanger stortromme
og baekkenslag. De enkelte trommesaets-deles udklingning er af forskellig
leengde, og derfor kan man ikke klippe.

Men man har faktisk to muligheder, nar man bruger en trommemaskine:
Man kan enten, som pa de tidlige plader, understrege en kold, maskinel atmo-
sfeere ved bevidst at bruge boksens »egne« lyde og programmere rytmen enkelt
og stift. Men man kan ogsa, hvis man ellers er en tilstreekkelig kapabel kombi-
nation af trommeslager og elektronik-freak, programmere boksen (computeren)
med samplede lyde sa taet pa, hvad en rigtig trommeslager ville spille, at det er
umuligt at hgre forskellen. Mange mennesker ville blive forbavsede over, hvor
fa »rigtige« trommer, der er p& moderne plader, hvad enten det er rock, pop,
etc.!

Jeg mener, at Gaul har formaet at bruge maskinerne pa en god made. |
starten med sit helt eget udtryk, men pa de senere plader, hvor det maskinelle
er tonet veek, stadig med en genkendelig stil, der specielt markerer sig i brugen
af tom's, der altid har haft en meget hard metallisk klang med gated rumklang
(gated betyder, at rumklangen brat skeeres af inden den klinger ud). Desuden
en bred anvendelse af percussion-elementer, handklap, knips, tambourin, m.v.

En rytmeboks kan ikke swinge, men det kan de musikere, der spiller
sammen med den. Det er en af bassist Olesens stgrste kvaliteter netop at for-
ma at skabe en taet swingende bund sammen med boksen. Det er ikke uden
grund, at tve2's rytmegruppe hurtigt blev kendt som Araldit-holdet i dansk
rock43, og det er glaedeligt og klaedeligt for En dejlig Torsdag, at Greg Walsh har
droppet sine bassynths og skruet op for Olesen.

21.3. Sammenfatning:

Pladen er stor musikalsk og lille tekstligt. Bleesere, kor, etc. giver en bred,
fyldig pop-lyd, der i det store hele er afrundet og kantfri. Brandts vokal star lys
0og paen og ren over det hele, og der er ingen tvivl om, at han har laert noget

43 Araldit er en to-komponent lim, der virkelig holder sammen pa tingene!
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gennem arene. Grundspillet fungerer med vanlig overbevisning, og kun Ler-
chenfeldt virker en smule lgbet over ende af al virakken og er meget anonym
pa pladen. Kun pa Rita (for fanden) viser han, hvad han kan44 Brandt rendyr-
ker sin made at komponere pa: Der er lidt af hvert: ballader, rock, swingende
big-band jazz, pop, og funk, men alt med den karakterisktiske harmonik, der
ligger ganske teet op ad det almindelige, dvs. vamps, bluesrundgange, to-fem-
et-vendinger og hvad man kunne kalde enkelttrins-akkordprogressioner op el-
ler ned (mest ned), - og sa alligevel altid hele tiden lige et uventet eller uoplgst
spring eller skift, som ggr, at man aldrig helt ved, hvor musikken er pa vej hen,
men som ogsa ggr, at numrene bider sig fast. Brandts lange stribe af landepla-
ger viser, at det ikke ngdvendigvis er det enkle, der hitter.

21.4. Coveret:

Det her er tve2's pendant til Beatles' White Album (ill. 13). I indledningen
til dette kapitel fortalte Brandt om snestormen og den darlige timing, og mere
er der vel egentlig heller ikke at sige. Det er dog interessant, at man har valgt
et billede, hvor Brandt er naesten helt udvisket af snefog. Pa bagsiden er orke-
stret kun ben, neesten det omvendte billede af bagsiden til Beat.

;

‘i.
" " 4

EM BEJLIG TORSDAG — e et A it s et
.13

P& inderposens fotos som desveerre ikke kan ses i denne opgave(igen af
Ole Christiansen) er tve2 fremstillet naesten som en jazz-kvartet, jeevnfor af-
snittets coverkunstens histories beskrivelse af de enkle sort/hvide portreetter,
der preegede jazzplader. Billederne er blatonede og der er lagt soft-tone filter
pa, sa personerne har aura. Flygel, nodestativ, halvakustisk guitar og elbassen
i oprejst position ala kontrabas er elementer, der understgtter jazz-temaet. Ud-
over at veere det decideret mest opstillede, konstruerede billede, som har haft
mindst humor, s& er det udtryk for den aestetisering, der praeger tve2's produk-

44 Rita-sangen er skrevet til DR P3's ungdomsprogram efter skoletid, Hans Otto Bisgaard og
Monica Krogh-Meyers Radio Rita, hvortil ogsd Gnags og Kim Larsen leverede Rita-sange.



- tve2 - side 80

tion i perioden. Pladen rummer selvfglgelig ogsa en del jazz-elementer i form af
traktor-trutterne og Price-pianoet, men for en gangs skyld tror jeg nu ikke at
jeg har overfortolket...

Se maxi-single-coveret bagi.

21.5. Tidens hits:

Der er et hul i mine arkiver fra perioden, men det er dog lykkedes mig at
finde to interessante plader:

Lars Hug's Kysser himlen farvel, og to andre ex-Kliché'er Voss/Torp's mu-
sical Den Store Lysfest, som havde deltagelse af en bemaerkelsesveerdig trio be-
staende af Nanna, Steffen Brandt, Peter Belli. Lysfesten var et radiospil som
blev til pa foranledning af @stjyllands Radio i samme serie som bl.a. Poul
Krebs' Det Bla Hotel.

22. Fri som fuglen

22.1. Pladen:

tve2 udsendte den 9. november 1987 det dobbelte live-alboum Fri som fug-
len, navngivet efter en sang pa LP'en En dejlig torsdag. | den anledning blev en
genert Steffen Brandt af en studieveert i Jstjyllands Radio stillet det fantasilgse
spargsmal: »Hvorfor en live-plade?« Heldigvis var det arhusianske pop-koryfeae
Lars Muhl med i studiet for at snakke om sin nye plade, og han var for en
gangs skyld hurtigere pa aftraekkeren end Steffen Brandt selv, da han naede at
replicere med modspgrgsmalet: »Hvorfor en ded plade?« Det lykkedes dog
Brandt at fa svaret pa det farste spgrgsmal med en forklaring, der havde to ho-
vedpunkter:

For det farste indgik der i svaret en let kritisk indstilling til det stadigt
starre apparat, der skulle til for at lave en studie-tve2-plade. Det var ikke let at
bevare overblikket i den tekniske og arrangementsmaessige overflod, som pro-
ducer Walsh (som ikke naevntes ved navn) havde lagt nedover musikken.

For det andet mente Brandt ikke, at orkestret tve2 nogensinde havde haft
bedre sange at praesentere og havde veeret bedre til at spille dem.

Derover indspilledes pladen pa gruppens turné i foraret '87 pa en 16-
spors bandoptager, hvilket svarede til kapaciteten i Ram-studiet 7 ar tidligere,
og bestemt ikke var noget at regne mod Puk-studiernes 32 spor. Nar dertil
leegges at gruppen medbragte en blaesersektion, The Aarhus Horns, bestaende
af Niels Hoppe, sax, Knud Erik Ngrgard, trompet og Christian Hgeg, trombone,
alle tre rutinerede folk helt tilbage fra Elevatordrengene i 80'ernes start, hvor
en ung Thomas Helmig sang for, - giver det sig selv, at det kun var det aller-
mest ngdvendige, der kom med pa band.

Bandene er optaget af den rutinerede, arhusianske lydmand, Kasper Vor-
beck, og mixet i Gnags' studie, Feedback, i Arhus af den legendariske Sweet Si-
lence-tekniker, Thomas Brekling, og det er virkelig lykkedes at fa atmosfeere i
rillerne. Lyden er taet og naerveerende, fuld af saft og kraft, og giver en god rum-
lig fornemmelse, hvilket er seerlig vigtigt for en live-plade. En fantasifuld klip-
ning, lidt i stil med Bruce Springsteen's box-set Live 1975/85, hvor ti ars kon-
certoptagelser er klippet sammen, sa det er umuligt at hgre overgangene, - der
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pa morsom vis pa fa sekunder flytter tve2 rundt i landet, fra Odense til Als,
forteeller os dog hele tiden, at det er et bear-
bejdet produkt. Pladen har en klar overveegt
i forholdsvis nye numre, og det er interes-
sant at hgre, hvorledes den ofte lidt overlees-
sede studie-lyd er kogt ned, og lader numre-
nes grundelementer sta tilbage. Brandt kan
veere stolt af, sa flot hans sange holder uden
studiets effektorgie, og orkestret kan som
helhed veere stolte af den energi og det spil-
lemaessige overskud, som ggr pladen til en af
de bedste live-plader, jeg kender.

Man kan studere det temmelig traditio-
nelle cover paill. 14 og 15, men jeg vil ikke
sige mere om det.

. 15

22.2. En dejlig fredaq:

Fredag, den 27. maj 1994, sa jeg tve2 sidste gang. De spillede i Skander-
borg til et kommunalt arrangement i byparken ved Skanderborg sg. Teknikere,
lyd- og lysfolk og diverse hjeelpere havde veeret i aktivitet fra morgenstunden,
og preecis klokken toogtyve-nul-nul slukkedes lyset pa scenen og det for tve2-
fans klassiske ritual tog sin begyndelse: Afsyngningen af den gamle schlager
om Bornholm ved den dejlige @stersg, som altid har indledt tve2's koncerter.
Uden overgang teendtes lyset pa scenen, samtidig med de indledende takter af
Fri som fuglen satte ind. Herefter kgrte koncerten slag-i-slag, med et bredt ud-
valg af tve2-sange pa den for gruppen typiske made.

En tve2 koncert er specielt kendetegnet ved Brandts karakteristiske made
at tale til publikum med: »Er | der, mine damer og herrer...jeg mener ikke ba-
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re...men sadan rigtigt, over det hele, med hele jer selv, mine damer og her-
rer...eller er det for urimeligt at spgrge om pa denne dejlige torsdag...« (Sa-
dansk, s. 102), eller Iyt til eksempelbandets udgave af Raeven og Rgnnebaerre-
ne, som ganske vist er fra Greatest hits pladen, men alligevel demonstrerer,
hvad jeg mener. | det kurigse hjgrne kan jeg berette, at den saetning, med »om |
har lyst til at rdbe noget andssvagt?« brugte Brandt bl.a. ogsa pa Seglundsfesti-
valen, ogsd i Skanderborg, foran flere tusind fysisk og psykisk handicappede!
Man kan ikke beskylde Brandt for at tage seerlige hensyn, heldigvis...

Den aften i Skanderborg havde Brandt specielt stor forngjelse af at drille
Henrik Unge-Nilsson, som de seneste ar live har spillet diverse keyboards og
Hammond-orgel, ved at preesentere ham som Age Nilsson: »Gi' mig et A..., gi’
mig et G..., gi' mig et E...! Hvad si'r det?« og »Hva' er den a', mine damer og
herrer, er det et Age, jeg synes at jeg ka' hgre std og koge derude?!«

Gennem arene har tve2 opnaet et ry som et af Danmarks absolut bedste
live-orkestre. 7. april '94 fik de 6 stjerner i B.T. for deres koncert i Pumpehuset
i Kgbenhavn af en begejstret Steffen Jungersen for en oplevelse, han bl.a. be-
skrev saledes:

»Det vi allesammen altid gnsker os, nar vi gar til rockkoncert, er, at et bestemt
gjeblik opstar. Nemlig det gjeblik, hvor band og publikum er ét i en grad, s man
ikke i sin vildeste fantasi kunne forestille sig, at der var noget federe sted i ver-
den at veere end netop i dén koncertsal med dét band. Sddan var det med tve2
igar.«

Poulsen (1988) skriver noget om, at tve2's sange ikke bliver sunget spon-
tant af legende bgrn. Enhver, der har veeret til tve2-koncert vil skrive under pa,
at det ikke passer. Nar vi er til koncert med tve2, sa er vi legende bgrn, og hun
kan tro, vi synger! | en anden anmeldelse af en koncert i Magasinet i Odense,
en uges tid fgr den ovennavnte, citeredes Brandt for falgende udtalelse:

»Da vi havde sldet to akkorder an, sang folk bare. Og de blev ved og ved og ved.
Selv sangen om Hundene over Jakobshavn kunne de. Vi brugte selv tre uger pa
at leere den.« (Arhus Stiftstidende, 31.3.94)

Og Brandt er god til at give publikum plads. Han lgber rundt pa scenen,
befriet fra sit keyboard, med en uskyldig Fender Telecaster dinglende over
skulderen, og vinker os igang, nar vi bliver for slgve og ogsa nar vi ikke gar.
Man er behageligt fri for klichéer i stil med: »Hej, Skanderborg, fedt at veere til-
bage«, »Hvor er | fede at spille for« og »Er | der?«, som stand-up-komikeren Lars
Hjortshgj har besvaret: »Ja, gu' fanden er vi her da. Mon ikke du traenger til
briller?« Brandts kliché'er er hans egne, og det er aldrig kedeligt at hgre, hvor-
dan han bruger dem.

De seneste ar har Sven Gaul sat sig bag trommerne igen. | starten stod
han fremme pa scenen med to timbales, et beekken og sin rytmeboks, men nu
sidder han hvor en trommeslager skal sidde, bag seettet. Der er ogsa langt bed-
re plads til Lerchenfeldt live end pa plade, og generelt er numrene langt mere
rockede live, hvilket kleeder dem godt.

Endelig skal lysmanden Henrik Hambro naevnes. Han er uden tvivl Dan-
marks bedste pa sit felt, og formar, med enkle midler, at skabe en effekt - og
stemningsfuld lyssaetning, der ikke mindst er meget musikalsk. Men han kan
godt li* at overdrive. Ved Skanderborg-festivalen 1993, som foregar i en lysning
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i en bggeskov, havde han hangt roterende projektarer op i traeerne bag scenen
og rigget et keempe fyrveerkeri op, sa ved koncertens afslutning badedes lgvet i
lys, der fik det til at se ud, som var bladene af sglv og kulgrte raketter eksplo-
derede over lysningen med enorme brag. Musikken druknede totalt i tulmul-
ten, og en person i tve2's crew sagde lettere fortgrnet til mig bagefter, at »neeste
ar hyrede festivalen nok ikke tve2, men Henrik Hambro m. band!«

At spille live, at tage pa turné, er en langt starre preve for musikken end
pladesalget. Mange pop-rock-orkestre har i firserne mattet sande dette faktum.
Frith (1981) skriver om dette:

»For the musicians every post-album tour [...] is a crucial musical test - songs
created in studio isolation are now given their chance to draw meaning from the
real rock relation. But this is an ideal. In practice, bands, especially successful
ones, face pressure to recreate the same show forever. There is a contradiction
between their own need to change and the crowd's demand for the confirmation
of past joys. Bands are faced with a choice: to act out a fixed rock role for the
length of their careers, or to retreat into the studio to make music with reference
only to their own artistic or commercial concerns. The choice made depends, to a
large extent, on the sort of music involved. Rock musicians tend toward a sty-
listic conservatism - their musical values are rooted in their past experience as
listeners (they are remarkably uninterested in the music of their peers); in the
end their idological commitments are to forms of music.« (Sound Effects, s. 81)

tve2 har @&ndret deres fremtraeden pa en scene radikalt fra de tidlige ars
stive, konceptuelle opsatning til de senere ars mere klassiske rock-opstilling,
og derfor har Frith ikke helt ret, nar det gaelder tve2. Men jeg har set gruppen
en del gange indenfor det sidste par ar, og overraskelserne bliver feerre og feer-
re, og det er maske netop, som Frith skriver, at man ikke tar risikere at skuffe
publikums forventninger. | Frith's bog udtaler Peter Guralnick en af de veerste
kliché'er om turnelivet:

»Most of all it is a world in which there re no real friendships, where you measure
your closeness to fellow entertainers by how long you've both been out there.«
(Sound Effects, s. 82)

Det er da rigtigt, at der findes mange eksempler pa tur-kuller, men tve2
har, efter min vurdering, altid befundet sig godt pa vejen. De har heller ikke et
sa voldsomt hieraki, som superstjernerne. F.eks. meddelte musikmagasinet
Gaffa i oktober '84, at »tve2's trofaste chauffgr, Gunnar Madsen, gar nu pa
pension. Men forinden har gruppen hadret ham med en guldfartskive, fordi
han har kgrt 20.000 km med bandet.«

23. Naermest lykkelig

Efter at have udgivet Live LP'en Fri Som Fuglen var der igen en stribe sange
som pressede sig pa. Vi skriver 1988 og vi er pa vej med Naermest Lykkelig al-
bummet. Vi syn's vi havde god tid, og arbejdede leenge og grundigt i vores
gvelokale. Vi besluttede os til at veelge producere efter sangenes karakter, og
det gav os mulighed for at arbejde sammen med nogel af tidens mest spaen-
dende navne. Vi lavede de fleste af grundindspilningerne i Feedback. Johs.
Staerk sang kor hver gang vi vendte ryggen til, og skal bl.a. ha' skylden for det
flotte arrangement pa Kys Det Nu. Vi havde en god tid i studiet. Vi vidste sa
nogenlunde, hvor vi ville hen, og laerte maske at kedelige stgrrelser som over-
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blik og ansvar kan vaere O.K. - hvis det absolut skal veere. (Fra covernoter til
Greatest, De Unge Ar)

23.1. Karakteristik:

Overblik og ansvar plejer at veere en vigtig del af producerens job under
en pladeindspilning. Ved at bruge forskellige producere pa Neermest Lykkelig
har tve2 selv pataget sig regning og risiko. Men det er ikke sket med hovedet
under armen. Man har valgt kompetente folk til at forestd producer-arbejdet:

Samarbejdet med Michael Bruun fra Nutidens Unge genoptages pa 4 ud
af pladens tolv numre, men han har remix'et samtlige pladens numre, hvilket
betyder, at han har haft afggrende betydning for pladens lyd, idet remixeren
star for afbalancering, effektleegning og klangfarvning af det materiale, som
producer og gruppe har faet ind pa rabandet.

Den amerikanske guitarist, sanger og producer, Billy Cross, som bor i
Danmark og er en agte rock-dreng, har produceret to numre, hvoraf det ene,
Alt hvad hun ville var at danse, specielt i kraft af guitar-spillet, har faet en
naermest country-rock-agtig fornemmelse.

Den svenske musiker og producer, Mats Ronander (ja, det var ham, der
var gift med Sanne Salomonsen), har ligeledes produceret to numre. Det ene,
Leen Dem Ud, er et hurtigt rock-nummer, der bringer mindelser helt tilbage fra
Toyota-pladen, og det andet, De finder det helt naturligt, beriger han med en
flot mundharpesolo.

Et af de kortlivede new-wave bands fra firsernes start hed Scatterbrain.
Deres guitarist, Hilmer Hassig, har produceret et enkelt nummer, Der er kun
dig (og mig), som er et underligt springende, stacceret nummer, hvilket Hassig
understreger ved et abent, udprikket lydbillede uden store lydflader, men iste-
det brudte rytmer i bade trommer og keyboards.

Sgren Wolff, som i starten af firserne gjorde sig bemeerket i SW-80, der
parrede 60'er pop med 80'er lyd, har produceret nummeret En sommerdag for
alt for leenge siden, som udpreeget minder om Gangway's Beatles-inspirerede
nyrock-lyd.

Endelig har gruppen pa Naermest lykkelig genoptaget samarbejdet med
Per Leth-Nissen, som var tekniker pa Toyota- og Beat-pladerne. Han har staet
for pre-produktionen, dvs. indspilning af demoer i tve2's eget demo-studie, Ha-
ve a Cigar Studio, som ligger i Brandts baghave i Sjaellandsgade i Arhus, og for
produktionen af tre numre, den skingrende desperate og anakronistiske Ka-
lundborgbaden, som kunne veeret taget lige ud af Beat-pladen, den smukke
ballade i klassisk rock-stil, Kys Det Nu, og endelig den intime Monas Solarium,
hvor Brandts vokal ligger teet og naerveerende helt inde i stuen, kun akkom-
pagneret af Lerchenfeldts enkle elguitar.

Pladens numre er den snart klassiske blanding af stilarter, alle med det
umiskendelige tve2-preeg, som er tidligere beskrevet, men i forhold til den for-
rige LP, En Dejlig Torsdag, er Neermest Lykkelig mere sggende musikalsk, hvil-
ket utvivisomt skyldes at de forskellige producere har trukket hver deres num-
re i hver deres retning, og dermed spredt spektret. Jeg tror, at pladen kun hol-
der, fordi Brandts made at skrive numre pa er sa karakteristisk. Mere om det i
naeste afsnit.
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23.2. Teksterne:

For en gangs skyld tog vi musikken fgrst. Det plejer jo at veere nemmere
at bruge teksterne som indgang til en plade, men ikke i dette tilfeelde, hvor det
som sagt er den musikalske spredning, der karakteriserer pladen. Heroverfor
star teksterne noget i skyggen. De savner i nogen grad den slagkraft og den
humor, der er et af varemaerkerne hos Brandt. Selvom pladens titel antyder, at
Brandt har det bedre - hvis vi stadigveek antager, at teksterne er udtrykker
hans egen personlighed - med parforholdet, sa er der kun ét nummer, der de-
cideret lovpriser keerligheden og kvinden, nemlig titelnummeret. De resterende
sange, panar Kalundborgbaden, handler mere om karlighedens uopnaelighed
og den deraf fglgende frustration.

Kalundborgbaden, hvis tekst er taget fra en DSB-brochure og i al sin
korthed lyder »Pa kalundborgbadens agterdaek forefindes morskabsautomer; et
populaert tidsfordriv«, skildrer den fuldsteendig indholdstamte tilveerelse og
synges med en desperation, vi ikke tidligere har mgdt hos Brandt. Ubetinget
pladens staerkeste nummer, som derfor er pa eksempelbandet.

Men generelt ligger Brandts tekster langt over gennemsnittet for danske
pop-rock tekster, fordi de er sa ukunstlede og dog finurlige og sa enkle og segte
I skildringen af de store problemer.

| Gaffa fra april 1987 forudgreb en notits Brandts famliefar-image: »Den
nystartede Steffen Brandt-fanklub har adressen Guldsmedegade 23 0.g., 8000
C. Kun familiefeedre med leederjakke, forbehold og en fortid i amatgrfodbold
kan opna medlemsskab. Toupé ingen hindring.«

23.3. Coveret:

Billedet (ill. 16) er taget af »fru Brandt«, Jo Dam Kargaard, og forestiller
den lidt &ldre rockmusiker (Brandt) i kornmarken med sgnnen (Snurre) ved
handen. Fotoets grovkornethed, der tyder pa, at det er et almindeligt snapshot,
der er forstgrret kraftigt op, sammen med det gule, disede lys ggr konturerne
uskarpe. Billedet, der viser rockmusikerens modsatning, familiefar'en, kan
veaere valgt for at understrege, at sangene er Brandts personlige udtryk. Det
faktum, at resten af tve2 kun optraeder pa inderposen, understgtter forslaget.
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23.4. Tidens hits:

Mit arkiv udviser ogsd omkring 1988 visse mangler, men det er lykkedes
mig at finde denne top-tyve liste over de mest spillede veerker i Danmark, excl.
biografer og lokalradioer:

| just called to say I love you (Stevie Wonder)

Yesterday (Lennon/McCartney)

Memory, fra musicalen Cats

Sa leenge jeg lever (John Mogensen)

Papirklip (Kim Larsen)

Matador (Bent Fabricius Bjerre)

My Way (Paul Anka)

Tango Jalousie (Jacob Gade)

AEnglahund (pa dansk: himmelhunden, m. Teddy Edelmann, som engang
var blandt de allerfarste danske rock'n'roll-musikere i bandet Teddy and Little
Freddie and his Rockboys.)

Smile (Chaplin)

Ballade pour Adeline (Claydermann)

Help me make it through the night (Kris Kristoffersen)

Alley Cat (Bent Fabricius Bjerre)

Nina, keere Nina (John Mogensen)

Alt var kun en drgm (Manestralen) (Stentoft/Muller)

Rigtige venner (Jodle-Birge Lgnquist)

Moon river (Mancini)

Jutlandia (Kim Larsen)

Listen viser, at man abenbart skal meget lzengere ned, far man finder
danskrockens store navne, hvilket maske er tankeveekkende, nar man tenker
pa den store betydning, rockscenen og rockbranchen tilleegger sig selv...
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24. Stilen og auteur'en

24.1. Auteur'en Brandt:

Orkestret tve2 har altid veeret et »stilfuldt« orkester. Midt i teksternes ironi
og flertydighed, konceptets tilstedeveerelse og hurtige bortgang og den ggede
aestetisering, har man ikke veeret i tvivl om orkestrets identitet. tve2 har altid
haft en genkendelig stil. Igennem hele produktionen lgber en rgd trad, som
ger, at man til hver en tid - dog ikke altid med lige stor lethed - har kunnet
udpege tve2 i meengden.

Her vil jeg nu kort gennemga auteur-teorien og dens kritik, baseret pa
Anne Jerslev's gennemgang i bogen David Lynch i vore gjne, og Frith's (1981)
kommentarer om auteurteori i rockmusk, idet jeg mener, vi nu kender nok til
tve2 og Steffen Brandt, til at kunne forsgge en definition af preemisserne for
gruppens stil.

Auteur-teorien, der gar ud pa undersgge en kunstners (oprindeligt en
filminstrukter) samlede produktion, fremfor blot et enkelt veerk, udspringer af
fransk filmkritik, der i 50'erne stod for et opger med en tradition, der gjorde
manuskriptforfatteren vigtigere end instruktgren, og den blev endeligt formule-
ret af en amerikansk filmkritiker ved navn Andrew Sarris, som i 1962 offentlig-
gjorde artiklen Notes on the Auteur Theory. Sarris definerede auteur'en som

»...den, der besidder en teknisk kompetence, hos hvem man kan genkende en
personlig stil, og hos hvem en "indre mening" giver sig til kende. Ikke forstaet
som en holdning eller et livssyn men "noget" som er resultatet af speendingerne
mellem instruktgrens personlighed og hans materiale.« (David Lynch i vore gjne,
s. 14)

Teoriens evne til at se udover det umiddelbart foreliggende materiale i en-
keltveerket, og dermed ogsa udover eventuelle genremaessige kliché'er gjorde
den velegnet i forbindelse med analyser af Hollywoods produkter, og teorien
stod dermed for starten pa oplgsningen af greenser mellem fin- og massekul-
tur. Der bliver altsa et skel mellem auteuren, som kan udtrykke sig kunstne-
risk og visionaert og isceneseetteren, der »blot« konkretiserer/visualiserer en fo-
religgende tekst.

Auteur-kritikeren er den, der udfinder og opregner de tilfeelde, hvor in-
struktgrens personlighed, hans stil, viser sig i veerkerne. Dermed bliver teorien
»et redskab til kvalitetsbedgmmelsex.

Kritikken af auteur-teorien har selvfglgelig gaet pa, at den er sa personfi-
xeret, og at der ligger en »geniforestilling« bag den. F.eks. mente 70'er-
filmteoretikeren Peter Wollen, med strukturalismen i hand, at det interessante
var at udfinde det samlede veerks »faelles tekstlige strukturer, den mytiske or-
ganisering af filmenes underliggende betydning«, men at det i princippet var li-
gegyldigt, hvem der havde skabt disse sammenhange.

Og senere, sidst i 70'erne, sagde man, at instruktgren blot samlede alle de
i samfundet eksisterende forskellige kulturelle og ideologiske »forteellinger« til
et »modsaetningsfyldt aftryk af alle de sprog, hvorigennem ideologien taler«, og
altsa ikke selv havde direkte indflydelse, men blot var et slags 'tidens redskab'.

Den postmoderne tekstopfattelse stgtter denne afvisning af auteur-
teorien, idet den ser vaerket opstaet af materiale fra det kulturelle skatkammer,
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som alle har adgang til. Originalitetskravet er dermed oplgst, og den klassiske
auteur-teori ville kalde den postmoderne instruktgr for en simpel isceneseetter.

Jerslev viser imidlertid, at den postmoderne tekstopfattelse ogsa har lig-
hedstraek med auteur-teorien, nemlig dens interesse for stil.

«Under alle omstaendigheder konstruerer man som analytiker et ceuvre ud af fil-
mene. Ens praemis er en forestilling om en raekke film, der adskiller sig fra andre
alene ved at veere sat i scene af samme instruktar, og som indbyrdes er bundet
sammen af et eller andet feelles - det analysen interesserer sig for. For ellers
kunne man jo ngjes med at forholde sig til én enkelt film. P& én gang bliver den
enkelte film set som et afgreenset veerk og som en del af dét samlede ceuvre, som
det er en del af og far tilfgrt betydning fra pa samme tid. Det enkelte veerk er me-
re end sig selv, og det samlede ceuvre mere end summen af enkeltveerker.« (David
Lynch i vore gjne, s. 16)

Derfor kan et 'mindre' vaerk gge sin betydning nar det ses som en del af
det samlede veerk.

Auteur-teorien er altsd ikke en uproblematisk starrelse, og den har mattet
tage nogen drgje hug. Imidlertid mener jeg ikke, at det er sveert at se, at mu-
sikforskere ggr utrolig meget brug af auteur-teorien i den udformning, som den
har i ovenstaende Jerslev-citat. | hele gennemgangen vil man let kunne udskif-
te den filmiske terminologi med en musikalsk, og se hvorledes det falder i hak
med en musikforstaelse, der dels peger tilbage pa en romantisk kunstneropfat-
telse, sdledes som den traditionelle klassiske musikanalyse, der ogsa inddrager
kunstnerens liv, levned og ydre omstendigheder som betydende for veerket, -
dels peger pa den made, som man snakker om rock-musik pa, nemlig ogsa
meget stil- og personorienteret. | tressernes og halvfjerdsernes kritiske perioder
betragtede man ganske vist musikerne og deres musik som beerere af en sam-
fundskritik, der satte personerne i baggrunden. Men maden, rocken er blevet
behandlet pa, analytisk og historisk, er og bliver preeget af en uudviskelig inte-
resse for personer; musikere, sangskrivere, etc. Ord og vendinger som 'at have
store forventninger til den naeste plade' er jo netop udtryk for, at man betragter
den enkelte gruppe eller kunstners veerk som en samlet helhed, hvori man kan
se en udvikling afspejlet, hvad enten den er samfundsmeessig eller personlig,
eller maske begge dele. Derfor mener jeg sagtens, at man kan anvende auteur-
begrebet indenfor rockmusikken. Problemet er bare at finde ud af hvem i det
store produktionsapparat, som er auteur'en!

Nu om dage er det accepteret at betragte rock som en kunstart. Frith
(1981) opstiller to problemer for analysen af rock som kunst, der ogsa inddra-
ger auteur-teori. For det farste har rocken stadig en underholdningsmaessig
veerdi. Kunst er kendetegnet ved, at det kraever en aktiv bearbejdning fra pub-
likums side, og det siger sig selv, at indenfor visse genrer af musik, f.eks.
dansktop, er der overhovedet ikke tale om, at der er mulighed for nogen bear-
bejdning. Musikken fiser populaert sagt ind ad det ene gre og ud ad det andet. |
halvfjerdserne blev rock-musikken, som beskrevet tidligere, mere kompliceret
0g virtuos, netop for at imgdekomme et gnske om at kunne forholde sig intel-
lektuelt til rock. | halvfjerdserne var rocken som stilart kun lige fyldt tyve, men
idag har den rundet de fyrre. Den har altsa veeret en del af folks bevidsthed i
dobbelt sa lang tid, og det er jo et faktum, at gvelse ggr mester. Derfor er folk,
hvad enten de kan forholde sig kritisk, analyserende eller perspektiverende til
musikken, vaennet til den, og kan sagtens feelde kvalitetsdomme over musik.
Man skal ikke, som dansktoppen ggr, undervurdere sit publikum, for selv om
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det ikke kan satte ord pa, sa ved det godt, nar det bliver snydt... maske. Det
er en af Brandts store evner. Forfatteren Per Hgjholt siger om hans tekster:

»Disse tekster er lavet af en mand, der ikke dremmer om, at hans publikum
skulle veere mindre intelligent end han selv, og hvor modnere [end det unge pub-
likum, HSN] folk tror noget andet, sa er det deres fordom.« (Jyllandsposten,
13.2.94)

Det andet problem ved at se rock som kunst snuste vi til ovenfor, hvor jeg
sagde, at problemet var at finde auteuren i produktionsapparatet:

»...rock music, like other works of art in an age of mechanical reproduction, is
not made by individual creators communicating directly to an audience - record-
making depends on a complex structure of people and machines. Rock critics
have had to establish their own version of auteur theory. Jon Landau, for
example, claims that "the criterion of art in rock is the capacity of the musician
to create a personal, almost private, universe and to express it fully."

The rock auteur (who may be writer, singer, producer [...]) creates the music;
everyone else engaged in record-making is simply part of the means of communi-
cation. For many fans it was this sense of individual creation that first distin-
guished rock from other forms of mass music - the fact that the Beatles wrote
their own songs freed them from Tin Pan Alley ideologically as well as economi-
cally, and by the 1970s it had become routine to equate art with personal con-
fession. Self-consciousness became the measure of a record's artistic status;
frankness, musical wit, the use of irony and paradox were musicians' artistic in-
signia - it was such self-commentary that revealed the auteur within the machi-
ne. The skilled listener was the one who could recognize the artist despite the
commercial trappings, this became the professional job of record reviewers.«
(Sound Effects, s. 52)

Frith har vist selv lidt problemer med definitionerne, for strukturen i pro-
duktionen af rock kan veere temmelig udviklet. Komponist og tekstforfatter be-
haver ikke at veere samme person, og de behgver ikke at have noget med udfg-
relsen at ggre. Studiemusikere er ligeglade med det feerdige resultat, men over-
lader det til produceren, der igen overlader det til teknikeren at f& indspillet
musikken. i tve2's tilfeelde er sangskriver og komponist, forsanger og key-
boardspiller én og samme mand, Brandt. | forberedelsesfasen preesenterer han
nummeret for gruppen, der sa arrangerer og a&ndrer og tilpasser det indtil alle
er tilfredse, men tilgaeld blander de sig ikke i teksterne. | studiet skal produce-
ren sa forsgge at treekke konturerne i bandets idéer op, sa de star tydeligst
frem, men han kan ogsa traekke i helt andre retninger. Vi sa specielt pa Naer-
mest lykkelig, hvorledes de vekslende producere havde haft stor betydning for
pladens musikalske udtryk.

Men selvom alle de involverede kan forme, farve og pavirke musikken med
deres specielle evner; selvom Lerchenfeldt kan siges at veere gruppens guitar-
auteur, fordi han har en genkendelig stil, ligesom igvrigt ogsa Gaul og Olesen,
sa er der dog overordnet set ingen tvivl om, at tve2's auteur er Steffen Brandt,
og at han er det farst og fremmest i kraft af to ting: Sin stemme og sine tekster.

Jeg har tidligere forsggt at skitsere Brandts made at skrue sange sammen
pa, musikalsk set. Hans evne var altsa, at han benytter traditionelle genreele-
menter en rytmisk stilpluralisme, rock, blues, pop, funk, etc., med en drejning,
specielt i harmonikken, der hele tiden giver musikken et overraskelsesmoment.
Det kunne veere fint med nogle eksempler, men der er ikke nogen linie i ma-
den. Det er snarere det, at medmusikanterne har vaennet sig til overraskelser-
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ne, der derfor ikke leengere er overraskelser, og spiller dem med selvfglgelig au-
toritet, der ggr, at man slet ikke teenker over de mystiske akkordprogressioner.

Det rytmiske instrumentarium, bas, trommer, guitar, keyboards, mv. er
preeget af standardisering. Selvom man kan kombinere eksempelvis elguitaren
med et utal af forskellige forsterkere, hgjttalere og effektpedaler, og spille med
sine egne fraseringer og vendinger, sin egen lyd og sin egen stil, sé er elguita-
ren altid genkendelig og forlenet med, hvad man kunne kalde 'myten’ eller 'idé-
en' om elguitaren. Med bas og trommer bliver sleegtsskabet tveers over rockens
udgvere endnu mere udpraeget. En bas lyder stort set altid som en bas.

Den menneskelige stemme er selvfglgelig ogsa altid til at kende eller defi-
nere som netop en menneskelig stemme, men det menneskelige gre er skabt til
at differentiere uendelig sma marginaler i menneskelig lydgiven, sa vi selv i en
radiotelefons skrattende forbindelse kan genkende moders stemme!

Jo mere treenet en stemme bliver, des mindre seaerpraeg har den. Det er
f.eks. ikke nemt at adskille og genkende stemmerne i et pigekor, men det er
nemt at genkende Brandts vokal pa en tve2 plade. Han er da gennem arene
blevet 'bedre’ til at synge. Rutine er ikke det samme som traening, men jeg tror
nu mere det ligger i, at han har faet mere selvtillid, eller som Bille (1988) skrev:

»Denne anti-sanger begyndte at synge rigtigt med fraseringer og det hele pa LP'en
En Dejlig Torsdag - maske fordi han begyndte at tro pa en fremtid for bekende-
ren Steffen Brandt p& bekostning af iagttageren af samme navn.« (Sddansk, s.
107)

Steffen Brandt har en personlig vokal, og det er hans styrke. Der er ingen
raffinementer og man bliver ikke imponeret af hans sangteknik, udover evnen
til at fastholde det personlige udtryk bade i stille og voldsomme sange.

Hvis man gjorde som den amerikanske sanger, sangskriver og filmmand,
David Byrne fra den navnkundige artrock-gruppe Talking Heads, og tog en
stak avisudklip, kom dem i en pose, rystede, og tog dem ud igen og lagde dem
op i tilfeeldig raekkefglge, krydrede med lidt ironi og distance, kunne man ma-
ske - hvis man var ligesa heldig som aben, der tilfeldigvis skriver Biblen pa
skrivemaskine - f4 en Brandt-tekst ud af det (Byrne fik en film ud af det, men
den er nu heller ikke helt almindelig). Brandt selv ser tv-avisen og kikker dybt i
sig selv. Teksterne er vigtige for vores opfattelse af musikken. Det er sveert at
forholde sig til rock pa et fremmed sprog, fordi rockens oprindelige kvaliteter,
energien og oprgret, er tonet veek. Man kan heller ikke adskille tekst og musik,
som Giertsen (1982) gjorde det i bogen Vinyllyrik. Der skal, med Hgjholts ord,
»veere plads til musikken, musik og tekst skal glide sammenc«. Frith (1981)
skriver om tekstens forskellige virkninger pa rytmisk musik, og kommer med
et eksempel, som er utrolig lig Brandts evner:

»Our response to songs is determined in part by our assumptions about their
performers, and one function af lyrics is to meet these assumptions. Punk lan-
guage was used to establish the fact that its users were punks - incoherent, vul-
gar, annoyed - just as literary language marked its users as poets. Sin-
ger/songwriters defined their "honesty" in the language of confession. And all
pop performance rests on a series of frauds: show-biz stars fake sincerity, rock
poets fake intimacy, everyone fakes an image and a voice. the gap between the
appearance and the reality of a performance is the source of pop lyricists' central
tool - irony - and of their central verbal device - banality. It is in this gap that
skilled song interpreters work, bringing a personal intensity to all-purpose phra-
ses; and it is here as well that listeners work, applying the words to their own si-
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tuations. The most exhilarating pop writers can create for us unexpected twists
out of the expected set or words.

This was the point missed in the poetry-of-rock discussions, which took for gran-
ted that poetic language [...] was more meaningful than the commonplaces of
day-to-day pop. Bob Dylan himself reputedly called Smokey Robinson "America's
greatest living poet," but few of his fans stopped to wonder why. Robinson's skill
was to give new life to olds saws. He used unexpected juxtapositions of image
and phrase, self-conscious puns and metaphors: "What's so good about good-
bye," "The hunter gets captured by the game,"” "The love | saw in you was just a
mirage." He took dull, public words - "I second that emotion," "Shop around" -
and gave them romantic fervour.« (Sound Effects, s. 36)

Brandt mestrer netop at ironisere over banaliteterne, at lege med sprogets

klichéer sa klichéerne udstilles og at aflevere teksterne med en sadan personlig
intensitet, at publikum tager dem til sig som sine egne, erlige og agte falelser.
En rock-tekst kan selvfglgelig ikke lgse vores problemer, men vi kender vel alle
oplevelsen af, at en sang synes at beskrive lige preecis vores problemer og der-

med
til.

giver en lettelse, fordi man sa ikke er den eneste, der har det ad helvede

Steffen Brandt har beskrevet, iagttaget og videregivet sine erfaringer og

oplevelser, rettet bade ud til publikum og ind til sig selv, og han har gjort det i

et sp

rog, som har tiltalt den danske humor og jordbundethed. Og jeg synes Per

Hgjholt har ret:

25.

»Nar man laeser tve2's tekster kan man godt blive helt stolt: Teenk, at vi har et
miljg, der kan beere s& intelligente tekster frem, teenk, at den skide ungdom uden
at blinke tager sadanne tekster til sig, det er da flot! Kigger man efter fornyelse,
sa ser man som sadvanlig, at netop fornyelse ikke er noget, som denne gruppe
planleegger eller er plaget af. Fornyelsen gror man sig til, simpelthen, og man gar
det ved at holde et vagent gje med det, vi har veennet os til at kalde samfundet.
Al krampagtighed forsvinder derved fra fornyelsen, den gror frem, sa den ligner
natur, men den er en stadig agtpagivenhed, en stadig veeren i live som sig selv,
sadan som det har vaeret gruppens kendetegn snart lzenge.« (Jyllandsposten,
13.2.94)

Vi bli'r alligevel aldrig voksne

Maske var vi endelig ved at blive voksne, siden vi havde s& travit med at de-
mentere det pa vores naeste udspil fra 1990. | hvert fald fortsatte vi med at ar-
bejde med forskellige producere pa albummet Vi blir alligevel aldrig voksne.
P& nummeret Jeg Vil Ha Dig skulle vi bruge noget kor, og det lykkedes os at
lokke et stort udenlandsk og meget Indre Missionsk gospelkor til at kigge forbi
studiet. For at vise vores gode vilje ryddede vi alt, hvad der kunne minde om
rockmusikeres udskejelser af vejen. Efter et par timer med gode miner til slet
spil fulgte vi hgfligt de unge mennesker til ders ventende bus. Bagagerummet
blev dbnet og ud veeltede det med tomme glflasker. Her lzerte vi, hvad vi
havde pa fornemmelsen matte vaere det 11. bud: Hvis man ved hvad man
agr, behgver man ikke retfaerdiggere sig. (Fra covernoter til Greatest, De Unge

An
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25.1. En typisk LP:

tve2 treeder ind i deres andet arti med LP'en Vi Bli'r Alligevel Aldrig Voks-
ne, som jeg altsa mener pa flere mader er en »typisk« plade, udfra hvad jeg i
sidste kapitel skrev om tve2's stil og udvikling.

Pladen er, som den foregdende, indspillet i Feedback i Arhus og i Werners
i Kgbenhavn, og man har atter anvendt forskellige producere. Hvis man sam-
menligner gengangernes nye numre, kan man sagtens fornemme de respktive
produceres stil, som viderefares her: Michael Bruun har som szedvanligt faet
tildelt de enkle, redelige lige-ud rocknumre, som kraever en lyd, der giver frem-
drift og drive. Dog kan man pa nummeret Romeos Lykkelige Dag lytte til noget,
der lyder mere som et Lars Hug-nummer end et tve2 nummer. Det skyldes tre
ting i lyden: Vigtigst den temaspillende harmonika, et instrument som ofte hg-
re pa Hugs plader, som ogsa de akustiske rytmeguitarer. Sidst men ikke
mindst synger Brandt med fraseringer med falset-knaek ala Hug. Jeg skal ikke
gere mig klog pa hvorfor, men det er da meget pudsigt. Har nummeret pa ek-
sempelbandet.

Saren Wolff giver tve2 et lettere, mere letbenet udtryk med mere luft i spe-
cielt den rytmiske del. Gruppen har overvundet sin skraek for Greg Walsh's
store popapparat og ladet ham producere tre sange, som alle genkalder lyden
fra Rigtige Maend og En Dejlig Torsdag. Thomas Helmig, som ifglge unavngiven
kilde (jeg ved, hvem det er, men jeg si'r det ikke!) skulle veere en klodsmajor til
det tekniske, har produceret en enkelt shuffle-rock-sang45 uden at den marke-
rer sig specielt. De for mig ukendte Bo Holten og Lars Overgaard har hver pro-
duceret et nummer. Bo Holtens er det mest spaendende, Kald sa pa Din Keere-
ste, idet der bruges akustiske strygere og bleesere pa narmest Beatles-agtig
manér. Det mest interessante samarbejde er dog med svenskeren Anders
Glenmark, som har produceret pladens to rock-ballader, Baby Blue og Stjernen
over Bjerringbro. Han bringer rytmeboksen tilbage i tve2-lyden pa en diskret
made, der skaber steerke dynamiske spaendinger, specielt i Baby Blue, som
findes pa eksempelbandet. Han fremhaever Brandts vokal, sjovt nok ikke ved at
tilfgje godt med effekter, men tveertimod ved at udnytte samme teknik, som jeg
viste i nummeret Fantastiske Toyota, hvor rumklangen kommer og gar. Nar
stemmen fratages alt klang fremstar den helt naerveerende og det treekker hi-
storien fra pladen ind i stuen.

Per Leth-Nissen har igen stdet for demoindspilningerne.

Pladen ger, som forgaengeren rigeligt brug af geestemusikere, specielt kor
og bleesere, men ogsa en strygergruppe deltager.

Pa kor medvirker bl.a. sa forskellige mennesker som Ivan Pedersen, Anne
Herdorf, Hanne Boel, Johs. Steerk, Thomas Helmig og vores egen Jens Johan-
sen. Blandt strygerne finder vi bl.a. John von Daler.

Den musikalske udvikling i pladen bestar af to ting: Anders Glenmarks
diskrete og afdeempede produktioner med brug af synths og rytmeboks peger
frem mod den pop-lyd, der i 90'erne er blevet sa popular og netop introduce-
redes af svenskerne, f.eks. Lisa Nilsson, som hittede alvorligt i ‘93 med Himlen
Runt Hérnet, og nu bruges af alt fra Lis Sgrensen til Sgs Fenger, men sjovt nok,
som vi skal se, ikke leengere af tve2 selv.

45 Shuffle vil sige en lidt mere synkoperet swing-rytme.
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Rejsen til Rio star for det andet udviklingstrend, som til gengeeld er fulgt
op senere. Versenes rap-agtige syngemade traekker tilbage til Popmusikerens
Vise, Vil Du Danse Med Mig, Rigtige Maend, etc. Nummeret er i det sakaldte
dance-beat og med acid-hihat, begge to rytmiske elementer, der indskriver sig i
hip-hop-verdenen, som jo er en udpraeget ungdomskultur. Med video'en til det-
te nummer deklamerede tve2 da ogsa med sadvanlig medieteekke, at nu var
Danmarks Kedeligste Orkester begyndt at danse!

25.2. Tematik:

Brandt kerer stadig rundt i det evindelige parforholds problemer, og man
kan i hvert fald roligt haevde, at teksterne er typiske for de sidste mange tve2-
plader. Maske endda lidt for typiske. Brandt har valgt Romeo og Julie som
navne pa hovedpersonerne i nogle af parforholdshistorierne, men benytter ogsa
stadig jeg-formen. | sangen Historien er slut tager Brandt afsked med »arhund-
redets kedeligste arti«, og det er ikke lyse visioner han fremmaner:

»Jeg sa i avisen at historien er slut / alle tanker er teenkt, ogsd dem der var for-
budt /7 den vestlige verden har sejret sig ihjel / pa idéen om at alle skal klare sig
selv /7 Selv russerne er gaet ned med flaget / lige der hvor Stalin ligger begravet /
det er et spgrgsmal om tid, ja det er lige fgr / den tredje verden star og banker pa
din dgr«

25.3. Coveret:

| sin klassiske filmparodi pa Hitler og nazismen fra 1940, The great Dicta-
tor, danser Chaplin i filmens geniale hovedscene ballet med en ballon, der fore-
stiller jordkloden. Omslaget (ill. 17) er selvfglgelig en parafrase hertil, og der-
med en kommentar til de problemer verden star overfor efter omveeltningerne,
men det er ogsa en konkretisering af titlen, der siger, at tve2 stadig veek har et
barnligt, abent og modtageligt sind. Derfor leger de.
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Inderposen er imidlertid knap sa barnlig. Der er pladens tematik om kagn-
nenes kamp for at finde ud af det sammen illustreret ved et maleri af Jo Dam
Keergaard, der forestiller det, det i bund og grund abenbart drejer sig om, nem-
lig - og undskyld - : pik og patter. Derfor er illustrationen bortcensureret fra
denne opgave...! | 1987 sagde Brandt i Alt for Damerne:

»Der er ingenting som kvinder, der kan redde en dag. Nar alt kommer til alt, er
det med kvinderne det eneste, der foregar oppe i hovedet p4 maendene.«

25.4. Det kurigse hjgrne:

Samtidig med LP'en udkom en singleplade produceret af Greg Walsh med
den provokerende titel The Whole World's Gonna Speak German Again. Sangen
genopliver minder fra Verden er Vidunderlig og Toyota-pladen (og Taurus),
hvor Brandt yndede at vrgvle sig igennem tyske tekster. Rytmikken er tung og
march-agtig, synthesizerne hviner og banker som luftveernssirener og maski-
ner, og koret seetter ind med disco-vulgaere gentagelser af titlen. Teksten siger
noget i retning af:

»Ich bin, du bist, er, sie, es ist, ein Mann, ein Madchen, ein Neuropist. Wir sind,
Ihr seid und sie sie sind, ein was, ein wo, warum, wohin, | don't know where and
I don't know when, the whole world's gonna

“.2 s . lia speak german again.«

Tysk genforening og unionstanker har

ﬁMWSW WW ~ | givet tve2 trang til dette skarpe manifest.
Det er da sjovt, men det er ogsa skrappe sa-
ger, og man kan nemt forestille sig, hvorfor
nummeret ikke kom pa LP'en og hvorfor det
blev tiet ihjel i specielt den borgerlige presse.
Jeg blev sa glad, da singlen kom, for her var

3 da endelig nogen, der turde sige deres me-

( : ning for egen risiko, og nummeret er pa ek-

u dicssd sempelbandet. Pa coveret (ill. 18) ligger klo-

deballonen ensom hen; legen er forbi...

ll. 18

25.5. Tidens hits:

Kim Larsen: Kielgasten, 1989

Gnags: Mr. Swing King, 1989

Hanne Boel: Dark Passion

De nattergale: Det ka' jo aldri' ga veerre end hiel gal'
Dodo and the dodo's, 3

Thomas Helmig: Lgvens hjerte

C.V. Jgrgensen: | det muntre hjgrne

Poul Krebs: Fri som et forar

Moonjam: Bag de bla bjerge

Sko/Torp: On a long lonely night
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Listen taler et tydeligt sprog om, at det var smat med de nye bands' suc-
ces. Sko/Torp var rutinerede folk, der fik et gennembrud med deres vestkyst-
amerikanske country-pop indspillet med svenske musikere (der var Sverige
igen...), og blev sommerens landeplage.

26. Slaraffenland

Nogen gange foregar der de maerkeligste ting inde i hovedet p& os rockmusi-
kere. Pludselig kan der f.eks. opsta et behov for at markere at det er os der
saetter dagsordenen, og ikke den branche vi er en del af. Efter 10 &r som orke-
ster, pa vej mod den 10. LP burde vi have vidst bedre; man kan ikke bare
uden videre ga tilbage til et udgangspunkt, man selv har vaeret med til at flyt-
te. Men prgves skulle det, og med Werners Mobil Studie indspillede vi sa auten-
tiske steder som i et gvelokale, et sommerhus og en sjaskvad bjergskraning i
Toscana. Det blev til LP'en Slaraffenland, elsket af mange og hadet af endnu
flere. Vi laerte at i nogle situationer ma en mand gare, hvad en mand ma go-
re. Og sd i gvrigt ta' balladen bagefter. (Fra covernoter til Greatest, De Unge

An

26.1. Lyden:

| indspilningsprocessen sgges nye veje, idet man med et mobilstudie ind-
spiller i et sommerhus i Italien og ved Begtrupvig Strand, og mixet i eget Have
a Cigar Studio i baghaven til Brandts lejlighed p& Sjeellandsgade i Arhus. Idéen
er at forlade den store, komplicerede studieteknik og n& et mere umiddelbart
udtryk, et gnske, der igvrigt blev udtrykt allerede i forbindelse med udgivelsen
af live-LP'en Fri Som Fuglen fra 1987, der ogsa indspilledes pa& minimalt gear.
Pladen har da ogsa et lidt friskere og mere legende afszet end de tre forrige al-
bums. Den blev af kritikken beskyldt for ikke at veere gennemarbejdet og or-
dentligt produceret. Den er produceret af tve2 selv og deres faste tekniker,
Henrik Nilsson, som ogsa spiller hammond og keyboard live og i studiet, men
der er altsa ikke denne gang brugt kendte, velrenommerede producere, og sik-
kert er det i hvert fald, at nogle af numrene, f.eks. det tunge rock-nummer Tal
Til Mig baerer preeg af en primitiv, live-i-studiet-indspilning. Andre numre har
samme preeg, men de er bagefter tilfart ekstra instrumenter, kor, blaesere, mv.,
de sakaldte overdubs. Siden Johs. Steerk i '87 begyndte at synge kor »pa alt
hvad der rgrte sig« er korarbejdet blevet naesten overveeldende i sin gennemar-
rangerethed. Pa de foregaende plader har lyden kunnet bzere, men med en
grundlyd, der lige mangler den sidste gennemslagskraft, virker numrene over-
leessede. Det harmonerer heller ikke med tanken om enkelhed, nar man ogsa
inddrager The Arhus Horns, som endelig far lov til at medvirke p& en studie-
plade.

Den svenske pop-lyd findes ogsa her i sange som Tumpernes Park, Sex
kan osse veere sjovt og Alt hvad du gnsker. Den er endda med pa noderne ved
dens brug af rytmeguitar med wah-wah-pedal. Country-rocken som introduce-
redes med Alt Hvad Hun Ville Var At Danse, er naesten rendyrket med slide- og
twang-guitar i nummeret Shit, som kan hgres pa eksempelbandet. Der er ogsa
de langsomme, dynamisk opbyggede rock-ballader i Mean Blues og Kedelig Hi-
storie, og i det hele taget er pladen ikke kompositionsmaessigt udviklet i forhold
til forgeengerne. Det ligger i lyden, som ikke altid er lige god, men f.eks. i et
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nummer som Shit synes jeg, at man kan fornemme en umiddelbarhed og nee-
sten live-agtig energi, som ikke er at kimse ad.

Et eller andet sted ligger der ogsa noget tresseragtigt i pladens lyd. Jeg
mener, at det specielt er korarrangementer ala Beatles og brugen af tresserin-
strumenter som citar og wah-wah-guitar, der giver virkningen. Ja, der er sa-
maend ogsa phaser pa udfadningen af Kedelig Historie.

26.2. Tematik:

Jeg vil ngdig gentage mig selv, og derfor er det sveert at sige noget om tek-
sterne pa Slaraffenland. Parforholdsproblemer og let samfundsrevsen som
saedvanlig. Dog vil jeg fremhave Sex Kan Osse Vare Sjov (ogsa pa eksempel-
bandet) og Shit, som bringer den direkte humor tilbage i Brandts tekster, hvil-
ket er meget befriende.

26.3. Coveret:

Blev pladen ikke den jubileeumsfest, man kunne have gnsket sig for tve2,
i anmeldere og publikums gjne, sa holdt tve2 i det mindste selv festen for LP
nummer ti... pa omslaget (ill. 19) og inderposen (ill. 20):
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Il. 19

Vi ser tve2 i et kalejdoskopisk overflgdighedshorn af frugt og fraekke spil-
lekort, udkleedt i noget meerkveerdigt tresser-flipper-udkrads af maske indisk
oprindelse. Var En Dejlig Historie en pendant til Beatles' White Album, sa er
Slaraffenland det til Sgt. Pepper-LP'en. Brandt sidder med et andet tressersym-
bol, nemlig en citar, som han faktisk ogsa benytter pa et nummer. Olesen star
- med himmelvendte gjne - med en pattegris og en kanariefugl i bur i favnen og
Lerchenfeldt er naturligvis udstyret med en hgne. | luften sveever en Nilfisk-
stgvsuger af eldre model. Jeg vil ngdig begive mig ud i en tolkning af det en-
kelte billede, uden farst at se pa de andre. P& inderposen ser vi - i samme
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frugtramme - orkestret i dets traditionelle uniformering, jeans og leederjakker,
men stadig med hgnen og grisen foran. P4 den anden side er gruppen anbragt i
en keempe opstilling af legetgj, og pa coverets bagside star gruppen paent smi-
lende i jakkesaet, men grisen og hgnen er alligevel med.

ll. 20

Temaet er udvikling: De legende ynglinge blandt legetgjet, gdende over en
ungdom i tresserne til de paene rockmusikere i firserne til de modne maend i
jakkeseet i halvfemserne.

26.4. Tidens hits:

Sommerens landeplage var Shu-Bi-Dua's version af Miriam Makeba's Click
Song, som pa dansk hed Sex-chikane.

27. Greatest, De Unge Ar

27.1. Udvalget:

| 1992 udsendte tve2 intet mindre end en 3-dobbelt opsamlingsplade, der
rekapitulerede gruppens produktion siden 1981. Der er hele 36 numre, men
der er klar overveegt i udvalget fra Rigtige Maend og Neermest Lykkelig, begge
med 6 numre, mod kun ét fra Toyota-pladen, som ovenikgbet har faet genind-
sunget vokalen. Enkelte af numrene preesenteres i maxisingle-version og atter
enkelte i nye live-udgaver. Der er naesten to-en-halv times musik sammenlagt,
og man far et godt indtryk af tve2's udvikling. Det ma nu ogsa veere dejligt at
arbejde med at samle numre sammen til en greatest hits-plade, nar sa mange
numre er sa gode... P& coveret (ill. 21) ses de unge mand, der er blevet lidt al-
dre, i afslappet slentretur ned ad en gade i en mindre by. Billedet signalerer
sympati, jordbundethed, anti-stjernenykker og afslappethed. Og det er netop
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det image, tve2 gerne vil fremsta med, for det appellerer nemlig til en langt
bredere befolkningsgruppe.

28. Krisen | dansk rock

28.1. Indledning:

Man plejer at sige, at bgnder altid kla-
ger sig, selvom det i virkeligligheden gar me-
get godt. Gentagne gange siden 1978 har
pladebranchen klaget sig pa tilsvarende vis
og altid med den begrundelse, at salget
stagnerer. Den industri, som var sa hurtig
til at score kassen pa ungdommelige sociali-
sationsprocesser i tiden efter anden ver-
denskrig og derefter har udviklet sig eksplo-
. sivt, og som idag har sa travit med at brokke
S T i W e a3 A n sig, baerer maske selv lidt af skylden. I det
falgende vil jeg snakke lidt om krisen, arsa-
gerne og vejen frem.

. 21

28.2. Lidt branche-historie:

Vi har hgrt om, hvordan LP'en og singlepladen, og Hollywoods sammen-
kaedning med musikindustrien efter anden verdenskrig, sammen med frem-
komsten af en ny ungdomskultur med rock'n'roll som emblem, skabte eksplo-
siv veekst i pladeindustrien. Musikken flyttedes ud af de miljger den var opsta-
et i, og branchen behovsanalyserede og lagde strategier:

»Rock, the music of the Sixties, was a music of spontaneity. It was a folk music -
it was listened to and made by the same group of people. It did not come out of a
New York office building where people sit and write what they think other people
want to hear. It came from the life experiences of the artists and their interaction
with an audience that was roughly the same age. As that spontaneity and creati-
vity have become more stylized and analyzed and structured, it has become easier
for businessmen and behind-the-scenes manipulators to structure their approach
to merchandising music. The process of creating stars has become a routine and
a formula as dry as an equation.« (Jon Landau, i It's too late to stop now, cit. i
Sound Effects, s. 41, min kursivering)

Gennem tressernes velstandsperiode fortsatte veeksten med Beatles og
beat, og ndede sit hgjdepunkt i 1978, skubbet frem af discobglgen.

Herefter stagnerede vaeksten og pladeselskaberne holdt op med at speku-
lere pa, hvilket metal, der kom efter plutonium (Frith 1981, s. 152). Stagnatio-
nen, der i farste omgang straekker sig over ca. fem ar, altsa til ca. 1983, skyl-
des at den primaere malgruppe, de unge, bliver mindre, at branchen har fortsat
sin veekst trods en faldende tendens og derfor er overdimensioneret, og at for-
brugerne bliver stadig mere kraesne.
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Industrien reagerer ved at fusionere: store kgber mindre, og kan centrali-
sere produktionen og drage gkonomisk fordel af stordriften. Endvidere sikrer
man sig gget kontrol over markedselementerne ved at opna interesser bade i
musikproduktionen (studier) og i salgsdelen (pladeforretninger). Derudover
satser man mere pa fa store produktioner i stedet for mange sma.

| 1985 hittede bl.a. tve2 med Rigtige Mand, men der var allerede dengang
nogen, der sa grund til at advare:

»Gennem de sidste 15 ar (1970-85, HSN) har "professionalisering” og "gget kom-
merciel bevidsthed" veeret vigtige kodeord i udviklingen af det &rhusianske rock-
miljg og er en del af baggrunden for den aktuelle succes. For de garvede rockve-
teraner udger det et forelgbigt slutpunkt pa en lang musikalsk og personlig
modningsproces og afspejler erfaringer, som er hgstet ved sejt slid.

Men succes'en rummer et faremoment, fordi accepten af branchens vilkar - fir-
kantet sagt - seetter popularitet over nytaeenkning og eksperimenter. | forvejen
kan pladeselskabernes lyst til risikofyldte udgivelser ligge et meget lille sted. |
den sammenheaeng er det danske plademarked specielt vanskeligt at handtere,
fordi det er sa lille. Der er rent faktisk kun plads til et begreenset antal orkestre
og solister i stjernekategorien med et salg pa 100.000 LP'er og derover, og plade-
publikummet er lunefuldt, advarer Lars Muhl.

"Tag f.eks. TV 2, som har nogle helt klare budskaber, maske gider folk ikke hgre
dem om et ar. Ingen ved, hvornar de far kniven."« (Regnbuens Endestation, s. 82)

| Danmark ggedes salget gennem firserne. Sidst i artiet toppede det, hvor
de store navne, dansk-rockens veteraner som Gnags, Anne Linnet og Sanne
Salomonsen, men ogsa nye folk som Thomas Helmig og Dodo and the Dodo's,
let solgte over 100.000 stk. Og det var to ar efter, at branchen klagede sin nad
endnu engang og i '87 sagde, at rocken rallede.

Pa dette tidspunkt skrev Per Reinholdt Nielsen i Gaffa om rockens s&endre-
de position i 80'erne:

»Rockmusikken er blevet mainstream. Rock har veeret 80'ernes populaermuisk
[...] og rockmusikere som Bruce Springsteen kan i solgte enheder nemt male sig
med et popprodukt som Bros. | 60'erne var Rolling Stones en rocksucces med et
LP-salg p& 100.000. Idag maler man rocksucces i millioner. Rockmusik er gaet
fra hippiebevaegelse over nichegenrer til mega-accepteret mainstream og er blevet
til en investeringssikker industri. 80'erne har derfor vist de store rockpladesel-
skaber som nogle meget velfungerende virksomheder. Fgr i tiden udsendte man
ti plader og habede pa at én af dem ville hitte. Idag er promotion-budgettet, ind-
spilningsomkostninger og driftsudgifter s& store, at hver af pladerne med beteg-
nelsen hgjeste prioritet skal blive hits. Dem udsender man sa til gengzeld kun et,
to, tre af om aret, og de kan ikke mislykkes. Megastjernerne [...] er det tydeligste
eksempel pa, at rockmusikken i 80'erne er blevet en rentabel og velfungerende
industri« (Gaffa, 12.93)

Han har ret i sin vurdering af rocken som mainstream, og beskrivelsen af
branchens strategier er ogsa korrekt. Men vinden vendte og det blaeste op...

28.3. Fusionsenerqi:

| firserne sker der tre ting af betydning for specielt den danske pladebran-
che:

Et broget udbud af sma og store pladeselskaber indskraenkes kraftigt. Fu-
sionerne raser og selv et succesfuldt selskab som Genlyd, startet af Gnags, bli-
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ver opkgbt af det multinationale BMG. Det er sveert at fa overblik over fusio-
nerne, men konsekvensen er, at det bliver svaerere at veere ny musiker med
lyst til at lave en plade. De store konservative selskaber har altid overladt risi-
koen og nytaenkningen til sma uafhaengige selskaber, men overvager hele tiden
processen, saledes at de, nar profitten er blevet tilstreekkelig hgj, kan skride
ind og overtage stilen/bandet ved hjeelp af deres overlegne kapital-muligheder.
Det har ogsa pa den danske scene betydet en indskraekning af antallet af udgi-
velser, og specielt af dansk-producerede udgivelser. Efter at tve2's fgste sel-
skab, CBS, overtoges af Sony-koncernen, oprettede CBS-repertoirechefen Jan
Degner sammen med Anne Linnet Pladecompagniet, som ogsa tog tve2 med
over. Men man kan abenbart ikke flygte fra sin skaebne. 4. juni i &r meddelte
Degner at selskabet fusionerede med Sony Music Denmark A/S...

28.4. Compact-disc:

I 1983 lanceredes compact-disc'en, cd'en, der ved hjeelp af digital teknolo-
gi og laserstraler satte ny standard for den tekniske gengivelse af musik i hi-fi-
sammenhang, og efter en traeg start, med hgje priser pa afspilningsudstyr og
cd'er og med megen kritik af den fuldsteendig stgjfrie lyd, der blev betragtet
som steril og kold, boomede cd-markedet i ‘87, hvor salget oversteg LP-salget.
Genudgivelser af gamle vinylplader overfart til cd gav mulighed for at seelge
den samme musik to gange. Salgssuccesen fik imidlertid ikke priserne til at
falde. En cd koster stadig veek teet pa 180 kr., hvilket svarer til naesten det
dobbelte af LP's pris sidst i firserne, da en del af luksusafgiften forsvandt. Det
er idag billigere at producere cd'er end vinylplader, og den overvejende del af
danske udgivelser kommer slet ikke pa vinyl. | 1993 afgik singlepladen ved dg-
den, og i verdens stgrste HMV-butik, som ligger i Australien har man ikke
kunnet kgbe vinyl siden starten af 90'erne. Men prisen er altsa ikke faldet. |
starten lagde man en bevidst prispolitik, der gjorde cd'en meerkbart dyrere end
LP'en, fordi man ville betone den store kvalitetsforbedring, cd'en stod for. Men
musik er en luksusvare, og med feerre penge i handen i firsernes og 90'ernes
krisetider er der pokker til forskel pa at betale en »hnund« for en LP og naesten
200,- for en cd. Personligt teenker jeg mig da om en ekstra gang, far jeg keber
en ny plade (som fra og med 1993 har veeret cd'er, da mine favoritplader ikke
leengere importeredes pa vinyl og jeg blev tvunget til at kebe en cd-afspiller).
Sidst i firserne sagde direktgr Steffen Fryland fra Polygram til bladet Musik-
bibliotektet, at »Prisforskellen [mellem LP og cd] opretholder vi kun for at fa en
ekstra profit. Og folk kaber jo cd'erne pa trods af den hgje pris.« Det er maerke-
ligt med det katastrofalt faldende salg i 90'erne at den politik holder. De sene-
ste ar har veeret preeget af branchens paniske forsgg pa at imgdega problemet:
De sakaldte kompilerings-cd'er har ligget gverst pa salgslisterne uafbrudt i et
par ar. Det er Greatest Hits-opsamlinger, som f.eks. 70'er revival'en med Abba
og Boney M., og det er dance- markevare- og tema-compilations (Gottlieb
1993). De er blevet promoveret ved intensivt brug af reklamespots i TV2. Man
kunne haevde, at man saver den gren over, man selv sidder pd, ved at samle
enkelte numre pa én udgivelse, i stedet for at bevare alboummet som den
gnskelige form for kgberne.
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28.5. Der er noget i luften:

I juni 1983 begyndte de fgrste lokalradioer at sende, og da de i 1988 fik
tilladelse til reklamefinansiering, blev farene skilt fra bukkene og der er nu
kun serigse, reklamefinansierede lokal-radioer tilbage. Radioerne trak lyttere
til i hobetal, og pladebranchen, som hidtil havde satset ensidigt pa Danmarks
Radio som stedet for et medietransporteret gennembrud, udnyttede de nye
jagtmarker. Duo'en Sko/Torp var i 1990 blandt de farste, der markedsfarte sig
gennem lokalradioerne, som blev overdynget med pr-materiale og fik duoen pa
besgg til interviews, etc., og resultatet udeblev ikke: Duoen solgte 150.000 ek-
semplarer af debut-aloummet, og nu indgar en lokalradio-tur i enhver mar-
kedsfgring af nye danske rockplader, hvilket selvfaglgelig har sveekket effekten.
Danmarks Radio omstrukturede pr. 1992 sine programmer, sa P3 ikke leenge-
re sender bredere folkelige programmer i »Hjorting-traditionen« (Bonde, 1992)
men en ren musikradio med bl.a. en genkendelig musikflade ved hjeelp af rota-
tion af tidens hits.

De aterbarne billedmedier oplevede ogsa en revolution i firserne med
MTV, sattelitter, paraboler, hybridnet og i Danmark abningen af den anden
landsdaekkende tv-station, det reklamefinansierede TV2. Den store, multinati-
onale musikindustri konkurrerer om sendetid i f.eks. MTV ved at lancere
musikken i video'er, der ofte er lige sa dyre som en dansk spillefilm, og det
siger sig selv, at dansk musik ikke kan veere med her. Specielt ikke med den
holdning som bade DR og TV2 leegger for dagen nar det geelder ny dansk rock.
I dag findes der ikke ét eneste fast program i dansk tv, der behandler den dan-
ske rock serigst. De store pa scenen er henvist til geesteoptraedender i talk-
shows og underholdningsprogrammer, mens de mindre og nye folk ikke har
nogen muligheder.

28.6. Jeqg ved ikke, hvad:

Den rivende teknologiske udvikling har medfgrt, at man nu kan indspille i
hgj kvalitet udenfor millionstudierne. Det er blevet moderne, men sikkert ogsa
en varig tendens, at indspille musikken, der hvor den bliver til, dvs. i gveloka-
ler, sommerhuse og i hjemmestudiet. Det kan ggres for en brgkdel af de hidti-
dige omkostninger; det der stadig koster penge er cd-fremstillingen og distribu-
tionen og markedsfgringen. Branchen har vist endnu ikke fattet, at vejen frem
er tilbage; forstaet pa den made, at da de krav, som den internationale medie-
verden opstiller for rocken, alligevel ikke har gkonomisk grundlag i et lille land
som Danmark, ma man tilbage til en simplere struktur. Det er et faktum, at
der i dag, takket veere dels velfeerdssamfundets satsning pa kulturelle veerdier
og den deraf fglgende opblomstring af musikskoler, ungdomsklubber, etc., dels
bedre gkonomiske muligheder (en elguitar er billig), - er flere unge, der spiller
rock end nogensinde far i rockens historie. Der er et keempe kontingent af
fremadstreebende unge stjernefrg, hvilket ogsa afspejles i de seneste ars frem-
komst af helt unge orkestre, eksempelvis Dizzy Mizz Lizzy, hvis tre medlemmer
naermer sig de tyve. Det betyder, at det er blevet - om muligt - endnu sveerere
at na til tops pa rockscenen; ja, faktisk sa sveert, at man godt kan holde op
med at betragte det som en mulighed, overhovedet.

Hvis industrien fglte et ansvar og levede op til det, sa situationen sikkert
anderledes ud: Vi prutbands kunne veaere glade over at eksempelvis tve2 seelger
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sa mange plader som de gar. Det giver nemlig pladeselskabet et sa forholds-
maessigt (i forhold til investeringen i indspilning og markedsfgring) stort over-
skud, at det ville kunne finansiere vores useelgelige plader. Desveerre for os -
og selskabet - bliver vores musik bedgmt efter samme Kkriterier af medier og
publikum som storsaelgerne med deres formler for salgbar slagkraft, og derfor
er branchen afvisende for at binde an med nye ting.

Men sa overlever den ikke (eller ogsa dar rocken, men det gar den aldrig,
siger Neil Young), og det vil den vel gerne. Den billigggrelse fremstillingen af
rockmusik oplever, parret med de utrolige meengder af talent, burde fa bran-
chen til at indse, at smat er godt. Selvfglgelig er stykprisen pa en cd lavere hvis
man laver 100.000 end hvis man laver 1000, men avancen er til gengeeld s&
stor, at hvis man lavede man sma udgivelser (der jo stadig kunne fremstilles
billigt pa de store fabrikker), og satte kravene til markedsfgring og reklame ned
pa et fornuftigere niveau, sa ville gkonomien sikkert haenge sammen. Det er
dyrere at finansiere et keempe-flop end et lille, og hovedparten af udgivelserne
ville sikkert g& i det mindste lige-op.

Jamen, s& kan vi lige sa godt selv betale for at lave vores egen cd, siger vi
sa. Ja, men det er der ogsa mange der allerede gar. De kan bare ikke fa distri-
bueret deres plade ud til keberne, og derfor seelger de ingenting.

Man kunne summerende forestille sig fglgende:

Pladeselskaberne giver mange bands mulighed for at indspille. De laner
dem simpelthen den transportable digitale bandoptager og en tekniker, som de
kan tage med hen hvor de vil i en periode. Pladeselskabet lader sine producere
sikre kvaliteten i bade indspilning og mixning og bruger derefter sit distributi-
onsnet til at distribuere et lille oplag af pladen. Takket veere en stadig gget
fleksibilitet kan der hurtigt laves flere, hvis behovet viser sig. Kravene til mar-
kedsfgringen falder, fordi det ikke laengere er en millionsatsning, og dermed
kan prisen pa cd'en ogsa seettes ned, fordi udgifter og avance stabiliseres pa et
rimeligt niveau. Det gger salgbarheden, og produktionen bliver mere rentabel,
hvorfor man far rad til at lade endnu flere indspille, og sé& fremdeles. Nagleor-
det er fleksibilitet.

Men de etablerede musikere ma ogsa give afkald pa tidligere tiders privile-
gier:

| gamle dage forsggte American Federation of Musicians og andre musi-
kerfagforeninger at holde ragtime-, jazz- og rytmisk musik i det hele taget ude,
da det ikke var rigtig musik. Ogsa negre med deres blues, etc. blev ramt. Idag
snakker Dansk Musiker Forbund igen om, at vi skal have optagelsesprgver, sa
man sikrer sig at det er kompetente folk, der dels scorer hyren, dels haever
dagpengene. Det er meningslgs protektionisme i et musik-miljg, der gang pa
gang spraenger graenserne: jazz, r&r, punk, rap, sampling, computere, cyber,
VR. Og gud-hjeelpe-os om ikke selv vi, akademikerne, formidlerne, dem, der
skal forsgge at holde rede i kaos og opfylde et Danmark med stadig mere fritid,
stadig flere arbejdslgse, stadig flere, »der gerne vil et eller andet med noget kre-
ativt¢, - ogsa vi har startet rundsavene pa albuerne og vil indfgre optagelses-
praver, der skal bevise, at folk kan spille efter noder, becifringer, synge rent,
klappe i takt; musikalske 'feerdigheder’, rammer, begraensninger, som musik-
ken selv forleengst igen og igen har ladt tilbage pa den anden side af de breend-
te broers flod. Maske skulle vi hellere vende blikket indad og spgrge os selv,
hvor velforberedte er vi egentlig til at mgde det nye artusind med de eksplosive
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musikalske udtryk, der kraever fortolkninger, formidlinger, forstaelser? Jeg ved
f.eks. ikke lige preecis hvad forskellen er pa Death-metal og thrash... Ger du?

28.7. Fremtiden for de gamle:

Der kommer til at ske ting og sager i de naeste ar. Den etablerede danske
rockscene bestar for en stor dels vedkommende af mennesker, som begyndte
at spille rock i tresserne, altsd i den periode, hvor rocken for alvor brgd igen-
nem i Danmark. Mange af dem er fyldt fyrre, og er ogsa etablerede pa andre
mader end musikalsk. Med den ovenfor skildrede boblende gryde af ungt ta-
lent, der med nye toner og tanker vil frem og vise hvad de kan, spgrger man sig
selv, hvordan de skal overleve. De siger jo selv, at de vil blive ved med at spille
enten til de bliver baret ud, eller - som Brandt har sagt - »s& laange der er no-
gen, der gider hgre pa det.«

Det har allerede i nogen tid veeret en smule teeerkrummende at fglge Sa-
lomonsen, Sgrensen, Linnet, Gnags og Shu-Bi-Dua's mere eller mindre kramp-
agtige forsgg pa at veere unge med de unge. Jeg ved ikke, om det bliver ved
med at ga. Og hvis det gar, s& haenger det netop sammen med, at rocken er
blevet mainstream. Dens publikum er &ldedes sammen med musikken, og
derfor er den danske rock idag bredt funderet. De helt unge i dag, altsd dem
der ikke lige elsker Take That, er hip-hopere og cyberpunkere, og om 20-30 ar
er det maske mainstream...

Der vil forhabentlig altid veere brug for gode musikere og sangskrivere,
men idealerne aendrer sig. Nar Steffen Brandt bliver treet af at hoppe rundt pa
scenen som var han sytten ar, kan han altid falde tilbage pa sine forfatterev-
ner: Man kunne forestille sig glimrende satire, musicals, talkshows, debatop-
leeg, bgrnebgger osv. fra hans hand. Han skal nok klare sig. Det er veerre med
de andre, og jeg haber bare, at de har tjent penge nok i firserne til at sikre en
dem en tryg alderdom...

29. Verdens lykkeligste mand

29.1. Et nyt gennembrud:

Efter disse dystre spadomme er det maske pa sin plads at give dette skrift
en happy-end, trods alt. 16.2.94 meddelte TV2 @stjylland, at tve2's nye plade,
Verdens Lykkeligste Mand, i lgbet af sine farste tre dage i butikkerne havde
solgt 25.000 stk. Der er selvfglgelig langt til firsernes forudbestillinger af det
dobbelte antal, men med den kraftige stagnation i pladesalget var det alligevel
noget. HMV-shoppens ferstemand i Arhus sammenlignede i udsendelsen salget
med de netop overstaede jule-slagnumre, Bryan Adams' opsamlingsplade og
Meat Loaf's Bat Out Of Hell Il. Pladecompagniet regnede optimistisk med at ha-
ve naet guldpladen, dvs. 40.000 solgte inden for den fgrste uge. To maneder
senere, d. 20. april havde pladen rundet 60.000 solgte eksemplarer og suc-
ces'en var fastslaet. Enkelte talte endda om at krisen var ovre.
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29.2. Karakteristik:

Nar bort ses fra Greatest-pladen fra '92, sa gik der tre ar imellem det nye
opus og det forrige. Pladen baerer ogsa praeg af at vaere langt mere gennemar-
bejdet og helstgbt end Slaraffenland, selvom den ogsa er indspillet delvist i eget
studie. Man er vendt tilbage til at bruge forskellige producere, denne gang kun
fire forskellige, nemlig keyboardspiller Henrik Nilsson, der naermest er gaet hen
og blevet den femte tve2'er, og de to klassiske tve2-producere, Greg Walsh og
Michael Bruun. Ny er Kasper Winding, med et enkelt nummer. The Arhus
Horns trutter med, ligesom der igen er ekstra kor pa. Pladen er musikalsk en
typisk tve2-plade. Der er det seedvanlige udvalg af numre i diverse genrer, med
de sadvanlige karakteristika, men de spilles sa overbevisende, at det ikke bli-
ver kliché-agtigt. Brandt har en forkeaerlighed for nedadgaende akkord-
raekkefglger, men pa denne plade falder han i faelden. P4 eksempelbandet de-
monstreres det, at nummeret Mere sport om lidt minder mere end godt er om
Travellin' Wilbury's Handle With Care. Rock bestar godt nok af standard-
vendinger, men her er det ogsa lyden, tempo, melodi og det hele, og Handle
With Care var sa stort et hit for fa ar siden, at det burde have veeret opdaget.
Men det blev det maske ogsa...

29.3. Tematik:

Steffen Brandt er rundet de fyrre, og har pludselig fundet ud af, at der in-
gen tid er at spilde. Teksterne er pludselig langt mere optimistiske end vi er
vant til, og feelles for de fleste af dem er, at de opfordrer til handling: Man ma
selv tage ansvaret for sit eget liv; det nytter ikke at haevde, at Det er Samfun-
dets Skyld, som pladens hit hedder. Den er igvrigt godt pa vej til at blive
mundheld pa samme made som Rigtige Maend er det. Teksterne afviser tanken
om at leene sig op ad samfundets formynderkvalitet, og opfordrer til at fa det
bedste ud af det »eneste liv man far«. Der er kritik af mediernes ggede evne til
at tematisere sig selv og mase sig helt »ind i stuen« og ggre personerne vigtigere
end debatten. Men det er ikke alt, man selv kan klare, og angsten for en lgbsk
verden kommer trods alt ogsa med i pladens sidste sang Det er Nat derude (og-
sa pa bandet):

»De vader rundt i mit TV / De traenger helt herind / De smadrer mine dramme /
med egte blod og benzin / De kommer midt i maden 7/ de er her - lige udenfor /
Nu braender balene i gaden / Hold keeft, hvor er verden blevet storl«

Arne Vollertsen skrev sin anmeldelse af LP'en:

»Og netop, mens den nye generation af danske rockbands har vendt deres mo-
dersmal ryggen til fordel for det engelske, sa er Steffen Brandts tekster om muligt
endnu mere uomgeaengelige, ndr man vil have noget veesentligt og vedkommende
at vide om vores allesammens almentilstand lige nu« (Arhus Stiftstidende,
13.2.94)

Selvom - eller maske netop fordi - Brandt er blevet zldre, og ser mere nu-
anceret pa tilveerelsen, kan han stadig det, som er hans vigtigste styrke, nem-
lig at preesentere os for vores problemer med humor, styrke og en befriende
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ukunstlethed, pa en made, der udviser troveerdighed og tillid til, at vi ikke gri-
ner ad ham.

29.4. Coveret:

Pladen kunne - som efterfglger til Slaraffenland - maske have heddet Gi-
raffenland. Brandts sgn, Viktor, pa seks ar, har skabt fabel-giraf-kamelen (ill.
22), er helt logo-agtig i sin grafiske enkelhed. Brandt sagde da ogsa, at Viktor
var »en ny Picasso, og det siger jeg ikke bare fordi han er min sgn!« Til hgjre
ses Danmarks Kedeligste Orkester anno 1994.

tv

. 22

30. Afslutning:

tve2 har veeret et betydeligt orkester i hele sin levetid, selvom interessen
har veeret svingende. Det skal vaere mit slet skjulte hab, at det lykkes det at
finde en fornuftig made at fglge en musikalsk udvikling, og at Brandt kan finde
vaesentlige ting at debattere og sdledes bevare en vis vaerdi i pop-musikken.
Jeg vil lade ham fa de sidste ord, farst med en udtalelse fra Bonde's (1985) re-
portage, hvor han snakker om tiden mellem Beat og Nutidens Unge; altsa der,
hvor det afggrende skift indtraf. Det er en udtalelse, der problematiserer udvik-
lingen, men samtidig er inde pa noget meget vaesentligt i denne opgavesam-
menhang: Det er nemt at fortolke, for fortolkninger er en del af bagklogska-
ben. I retrospektiv er det let at se sammenhange, men det sker alligevel sa of-
te, at de ikke stemmer overens med virkeligheden, hvor tingene mere eller
mindre er opstaet af sig selv, i modsaetning til tve2's start som tegnebordspro-
jekt. Derfor rummer opgaver af denne karakter altid en risiko for overfortolk-
ning, men jeg har forsggt at parre mine fortolkningsmeessige udsagn med or-
kestrets egne, mere pragmatiske, kommentarer, og med det kendskab, jeg selv
har til gruppen, efter at have arbejdet sammen med dem om indspilningen af
Beat i 1983:
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»Pa det tidspunkt, da blev det sveert, for jeg syntes selv at Beat var god, i al be-
skedenhed. Men jeg teenkte, du laver sgu' aldrig et nummer som Pop og kun pop,
f.eks. en tekst som den, eller Keerlighed, der er sa enkel og klar. Det sagde de
andre osse: Ja, der bliver altsa aldrig et nummer som Bag duggede Ruder, eller
som Ulven Kommer. Men sa kom der altsa alligevel noget, som jeg stadigveek sy-
nes er godt fra Nutidens Unge. Men altsa med hensyn til, hvordan man griber det
an med at lave en ny plade, sa - jeg ved ikke hvordan andre har det, men vi har
aldrig haft en strategi, vi har aldrig vidst hvad vi gjorde, og s& leenge man ikke
ved det, s kan man li' det eller ikke li* det, men man vil altid selv veere tilfreds
med det. Jeg tror vi har ndet det stadie hvor vi ikke udgiver noget hvis vi ikke
selv synes det er godt, hvis vi ikke selv far sparket. Og det kan vaere sveert.«

Det har veeret en lang og omfattende rejse gennem mange aspekter af
rock-musikken, der nu sluttes af med et fromt hab, om at tve2 ma blive ved
med at levere gode sange og gode koncerter sa leenge de har lyst og evne.
Gruppen virker, efter en lille teenkepause, udhvilet og klar til at tage de neeste
ti ar med. Det ser jeg i hvert fald frem til, og med den gvrige udvikling som den
danske rock-scene star overfor, kan nogen om ti ar maske skrive fortsaettelsen
pa denne opgave.

Vi har pa de foregaende sider forsggt at fortaelle lidt lgst og fast om hvornar

og hvor de enkelte pladeindspilninger har fundet sted. Der er maske nogen,

der hellere ville ha' hart lidt om hvorfor... Andre mener méaske at der mangler
nogle vaesentlige detaljer. Selv er vi ikke i tvivl om, at det er for tidligt at skrive
den endelige historie om Danmarks kedeligste Orkester. Som en kritiker skrev

efter Slaraffenland: "Det var s tve2 del 1, velkommen til tve2 del 2..." (fra co-
vernoter til Greatest, De Unge Ar)
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